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ADA VEZ que una República de 


América celebra un hecho cardi- 
nal de su historia, se advierte en la 
adhesión de los pueblos vecinos, un 
movimiento de simpatía que rebalsa 
los límites del protocolarismo oficial 
y cobra el aspecto de algo más .sig- 
nificativo, de algo más hondo y que 
viene de la raíz misma de la colec- 
tividad. Las fiestas de Chile, las fies- 
tas del Brasil, del Perú, de Bolivia, 
tuvieron entre nosotros la repercu- 
sión de un acontecimiento familiar. En 
nuestras escuelas, los maestros expli- 
caron, con espíritu. de sencilla cor- 
dialidad, el origen y el carácter de 
esos sucesos, y en actos en que se 
notaba la vibración popular, el home- 
naje argentino reflejaba en su am- 
plitud un regocijo íntimo. Ello nos 
revela que el viejo*sentido de la her- 
mandad americana, sin limitación de 
idiomas o de diferenciaciones raciales, 
subsiste y se vigoriza en la concien- 
cia continental. El florecimiento ais- 
lado de las patrias distintas no se 
opone al arraigo reflexivo de la am- 

lia concepción humana con que se 


eron perfilando en su lento proceso 


histórico las entidades nacionales de 
América. Aquel idealismo que en los 
días penosos del génesis dió unidad 
en la acción a los pos embriona- 
rios de las id les da hoy, 
con una visión todavía más definida 
del futuro, una fisonomía moral igual- 
mente precisa. Y es un fenómeno 
> ha de provocar el sereno interés 
e los que meditan sobre las cosas 
actuales y saben deducir de la trama 
compleja de los acontecimientos una 
tesis que vaya más allá de lo que 
es inmediatamente visible. Esas prue- 
bas de convivencia tranquila de Na- 


ciones contrastan, desde luego, con la . 


crisis aparente, es decir, momentánea, 


en que se encuentran las ideas que 


Por 
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la seguridad de su. dominio expan- 
sivo. La Europa, que ha contradicho 
esas ideas, que, sin embargo, las ha 
forjado trabajosamente con su filoso- 
fía, con la conducta de sus hombres 
mejores, y que las convirtió en un 
impulso de sus actividades democrá- 
ticas, se empeña ahora en desvir- 
tuarlas con una antítesis supina. Ha 
esbozado en la práctica de su agita- 
ción diaria un antihumanitarismo que 
se sumerge en la negación. Sabemos 
que eso no será duradero porque la 
historia no es pesimista. La historia, 
que es la realidad sucesiva, confir- 
ma, a pesar de los que la hacen, el 
sueño de los que creen en la fatali- 
dad benévola del destino humano y 
el valor de América consiste precisa- 
mente en la fuerza cohesiva de esa 
credulidad. Es así como honra el es- 
píritu de la civilización europea, aun- 
que intente reproducir sus defectos 
se ensaye, a veces, en el traslado 
ingenuo de lo que allí es el vestigio 
sedimentos antiguos y tiene su 
rmen en causas lejanas que aquí 
no logramos comprender sin esfuerzo. 
América es fiel a los principios que 
le “comunicaron un alma común. y 
realiza gradualmente esas aspiracio- 
nes generosas. Es una continuación de 
la buena *Europa que hemos apren- 
dido a amar en sus concreciones más 


bellas y de las que no abdicaremos, 


y 


por nosotros, los americanos, y por 
los europeos. | 
Ha de tener, pues, para el que con- 
templa el panorama de la actualidad, 
la firme consistencia del espíritu ame- 
ricano la significación de un contraste 
fortificador. ¿Cuál es la base de ese 


ofrecieron, en el curso del siglo xix, espíritu? No reposa, desde luego, en 


Los países del Plata 


un cimiento ostensible, en uno de 
esos pilares ficticios que se conside- 
ran sólidos porque son en el instante 
lo que se estima útil, como lo es un 
convenio o una alianza. Reposa en 
un sentimiento, esto es, en una i¡lu- 
sión que lleva en sí la potencia dis- 
tante de lo que será, que no se aisla 
en una demostración, que no se cifra 
en la materialidad de la prueba. Pero 
su expresión es, no obstante eso, evi- 
dente y los que se desvelan por des- 
cubrir en la vida de relación de las 
Naciones el oculto y permanente fondo 
de egoísmo y las líneas generadoras 
de la agresión y de la hostilidad, 


tienen que reconocer que esos fer- 


mentos se esconden, cuando menos, 
en los grupos americanos y única- 
mente aparece en la superficie colec- 
tiva el deseo de esa armonía que se 
profesa públicamente y representa ya 
una tradición secular. No es prudente, 
nos dicen, creer en el derecho inter- 
nacional, poner la fe en una política 
sistemática de concordia, de colabo- 
ración, de compenetración. En efecto, 
esa teoría negativa se funda en la 
experiencia de los pueblos inaveni- 
bles de Europa, y, en cambio, en 
América, existe una experiencia dife- 
rente. Las Repúblicas americanas han 
recurrido pocas veces a la fuerza 
después de su organización; las veces 
en que se han apartado de la: pru- 
dencia conciliadora lo han “pagado 
con el arrepentimiento, y aun en la 
agria separación nacida de esos con- 
flictos del pasado se percibe un matiz 
espiritual, un tono psicológico que se 
aleja del encono casi imborrable que 
individualiza a los Estados nutridores 
de la cultura Es así como se ha 
transformado en América el arbitra- 
mento de la justicia, de la noción del 


derecho, en un método y es por ello 


que estos pueblos se sienten, por 
encima de los obscurecimientos tran- 
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sitorios, miembros. de: una comunidad, 
La fraternidad tiene en Europa, en 
la Europa que admiramos, que ama- 
mos, que necesitamos, que nos necel 


sita y que algún:día nos amará, una 


acepción puramente nacional. En Amé- 
rica, para fortuna nuestra, tiene un 


“sentido internacional. Es porque Amé- 
rica es un inmenso país que se ha: 


desmembrado en regiones autonómi- 
cas, de acuerdo con un instinto de 
originalidad característica. Es por eso 


que esa hermandad no es vana. Habla 


a nuestro recuerdo, nos emociona en 
la evocación de sacrificios comunes, 
nos halaga en la belleza de una es- 
peranza de la cual somos, por: la ley 
misteriosa .que elabora el porvenir, 
los activos trabajadores. Y hoy habla 
a ese recuerdo y consolida esa es- 
peranza la fecha del Uruguay. Sí; 
tormamos los países del Plata y nos 
cuesta concebir que más allá del río 


. maravilloso empieza otra Nación. ¿Es 


realmente otra Nación? Lo es y. es 
quizá por eso, porque la conocemos 
en la intimidad de su energía, en la 


UNESIGNADO por el Consejo de. la Sociedad 


de las Naciones para formar parte de 
la Comisión de Cooperación Intelectual, 
fundada con el objeto de su título, mi aten- 
ción debe ser preferente para los países de 
la América Latina, no sólo por. pertenecer 
yo a uno de ellos, sino por el hecho causal 
de haberse creado el puesto que ocupo a 
iniciativa de la delegación venezolana y 
mediante el apoyo uniforme de las que 
mantenían dichos países ánte la Sociedad, 
con el objeto de dar representación a la 
cultura de las naciones americanas de 
idioma castellano. Prosperó así la doctrina 


de nuestra autonomía espiritual respecto de 


España, como había sucedido ya con la de 
los Estados Unidos respecto de Inglaterra; 
y teniendo además su representación la del 


Brasil, en la meritísima persona de Aloisyo 


de Castro, pudo decirse que en el dominio 
intelectual América era también para los 
americanos. 


Acaba, entretanto, de fundarse la Unión 
Latino-Americana en Buenos Aires, con el 
propósito de «coordinar la acción de los 
escritores, intelectuales y maestros de la 
América Latina, como medio de alcanzar 
una progresiva compenetración política, eco- 
nómica y moral, en armonía con los ideales 
nuevos de la humanidad». 

- Nadie ignora que el programa de la -So- 
ciedad o Liga de«las Naciones es también 
écuménico y cooperativo; con lo cual todo 
concurre a la. pertinencia de las siguientes 


- Observaciones sobre el programa de la su- 


sodicha Unión, que en mi carácter de inte- 


.Jectual y escritor considero inaceptable. 


- Examinaré uno por uno los puutos toritro- 
vertibles, transcribiéndolos para evitar car- 


gos de mala interpretación. | A 
Dice primero; «orientar las Naciones de 


de las armas. A este estado 
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semejanza de su conjunto y en la 


diversidad. de los rasgos geniales que ' 


la > con tan vigorosa persona- 
lidad, es por eso que nos sentimos 
vinculados con el calor del. corazón 


. al pueblo valeroso, de vibradora ju- 


ventud, de ardiente empuje, que no 
teme las ideas, que no se detiene 
ante el precedente y que vuelca en 
su franqueza viril de adolescente mag- 
nífico toda la substancia vital de su 
alma. Allí tuvo el combatiente argen- 
tino de la libertad el techo y el pan 


- cuando bajo: nuestro cielo el pensa- 


miento estaba proscripto. Montevideo 
está en nuestra historia comio esta- 
mos en la historia de Montevideo, 


puesto que en.sus hazañas, en su 
gesta doméstica de patria libre, estu- 


vieron presentes los hombres de Bue- 


nos Aires, Jos hombres de la Argen- 


tina. La: imprenta del Uruguay, como 
la de Santiago, fué nuestra imprenta 
en las horas aciagas, sus estudios 
cívicos se abrieron a la elocuencia 
ruda y fecunda del patriciado de nues- 


tra democracia, de nuestra prédica 
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la América Latina hacia una Confederación 
que garantice su independencia y libertad 
contra el imperialismo de los Estados ca- 


pitalistas extranjeros, uniformando los prin- 


cipios fundamentales del derecho público y 
privado, y promoviendo la creación sucesiva 
de entidades jurídicas, económicas e intelec- 
tuales de carácter continental». 
Es la idea de Bolívar, abortada cuando, 
según se verá, resultaba mucho menos quí- 
mérica, y reducida, como se ve, en tres 
puntos capitales: la limitación a la 'América 
Latina por exclusión de los Estados Unidos, 
conforme se manifiesta más abajo: el res- 
guardo de la independencia contra los «Es- 


tados capitalistas» solamente; y la falta del 


ejército y de la escuadra federales, que 
según el plan del libertador debía dar 
efecto a las sanciones de la Confederación 
en caso de rebeldía. | 

Cuando Bolívar acometió su empresa— 
panamericana—la comunidad de propósitos 
entre las Naciones que acababan de luchar 
contra la dominación española era mucho 


- más sencilla, sólida y activa que hoy, ha- 


biéndose logrado su triunfo por la alianza 
' cosas casi 
ideal en la materia, correspondía la falta 
de rivalidad de intereses y lá -ausehcia de 


problemas -étnicos y religiosos. Era, por 


decirlo así, el momento idílico de la victo- 


ria. Y la idea abortó por quimérica, con- - 
forme supo verlo bien, ya entonces, la sen- 


satez argentina. | 


Fuera' de los motivos circunstanciales del 


fracaso, había und esencial que. és el con- 


trasentidó 'irreduciblet de todas fas tentati- 


liberal en el periodo sombrio. ¿Por 
qué ha de diferir lo que vendrá de 
lo que fué? ¿Por qué ha de sobre- 
ponerse una imagen huraña de Amé- 
rica a la imagen heroica y romántica 
de la América del pasado? Pensé- 
moslo, meditémoslo, -en los días en 
que la Repúbilca del Uruguay, el otro 
país. del Plata, celebra lo que está 
adherido a nuestra memoria (1), hecho 
esencia y corteza en nuestro ser na- 


cional y nos llama a participar de su 


fiesta, de su solemnidad, trascendente 
para nosotros, sugeridora de fuerte 
alegría, que auspicia la fe en los 
designios recíprocos y resurge en los 
lugares que fueron el escenario en 
que se desarrolló le magna leyenda; 


sobre la extensión bruñida de las 


aguas resurge el eco vasto de la 
misma voz, del mismo acento que 
nog confunde en la tibieza de una 
proximidad que nos une el  espí- 
ritu, 


(La Nación, Buenos Aires). 


la fuerza las sanciones desacatadas, pues 
sin ello no hay unión efectiva, y la imposi- 
bilidad de que eso no constituya un super 
Estado, repugnante a la soberanía nacional. 
Así fracasó también la iniciativa wilsoniana; 


pero, en. el caso que nos ocupa, sería 


peor aún, 

Como sólo.unos pocos países de la Amé- 
rica Latina poseth elementos de combate a 
distancia, principalmente flotas, que serían 
los. principales, el resguardo de la. indepen- 
dencia amenazada por «los Estados capita- 
listas», —y si esto quiere decir «potencias», 
por las Naciones más fuertes, —constituiria 
una carga tal, que basta anunciarlo para 
comprender su absurdo... 

- Supongamos una república de la América 
Central, agredida por los Estados Unidos. 
Allá irian a hacerse derrotar inútil, pero 
infaliblemente, las pequeñas escuadras reu- 
nidas de Chile, el Brasil, la República 
Argentína,—pongamos el Perú y media do- 
cena. de cruceritos más—con el peregrino 
resultado de autorizarle al agresor más 
atentados, y a mansalva... | 
- Verdad es que el programa de la «Unión» 


excluye la fuerza; pero. este es, precisa- 
- mente, un «motivo de su inferioridad res- 
pecto al de Bolívar. Con todo, sigamos 


analizando sus prescripciones. 

- La defensa sería, dice, contra «los Esta- 
dos capitalistas extranjeros». 

Pero no define, aunque es fundamental, 
lo que debemos entender por «Estados ca- 
pitalistas». ¿Lo serán también Italia y Fran- 
cia, países latinos, por lo demás? Y si con- 
forme .a la clasificación socialista, que es 
la adoptada, al parecer, no lo fuese Rusia, 


¿(2 El Centenario de la Florida: 25 de Agosto 


vas málogas: la necesidad de Imponéf “por de 1925, 
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¿daría esto derecho a dicha potencia para 


atentar mañana contra la independencia y 
la libertad de un país latinoamericano? 
Otro caso: la República Argentina puede 
ser muy pronto, y aspira a serlo, desde 
luego, con decisión, un Estado capitalista. 
¿Será «extranjero», entonces? O, por no 
ser ahora ni una ni otra cosa ¿está eximido 
de respetar la independencia ajena? ¿Qué 
actitud asumiríamos, es decir, qué haríamos, 
efectivamente, si Chile o el Perú, discon- 
formes con el resultado del plebiscito de 


Tacna y Arica, declararan la guerra? ¿O 


si Bolivia decidiera recobrar con las armas 
su litoral marítimo; o si causara una guerra 
posesoria su cuestión de límites con el 
Paraguay? ¿O si el Brasil por el Acre, o 
Colombia y el Ecuador por el Putumayo, 
las cuestiones de límites de la América 
Central, que ayer, no más causaron movi- 
miento de tropas en Panamá y Costa Rica?... 


Entonces, o el ilusorio «ejército anfic- 


tiónico» de Bolívar; o la dura realidad de 
la existencia posible, que hace de la patria, 
como de la vida individual, un permanente 
estado de fuerza. | 

Pero, la «Unión» proclama, todavía, la 
«solidaridad política de los pueblos latino- 
americanos, y su acción. conjunta en todas 
las cuestiones de interés mundial». 


No se sabe si la primera de estas clásu- 


las propicia la intervención de unos Esta- 
dos en la política interna de los otros, que 


puede comprender desde una elección mu- 
nicipal hasta la adopción de una forma de . 


gobierno; pues ello crearía un semillero de 
conflictos, conducentes al choque armado. 


¿En qué consistiría o dejaría de consistir 


la solidaridad política de nuestro país, por 
ejemplo, con otro latinoamericano que se 
declarara comunista como Rusia, o adoptara 
la monarquía, o cfeara una forma sui ge- 
neris, aboliendo por ejemplo, el Parlamento 
o el Poder Ejecutivo? | 0 

En este momento de revisión constitu- 


cional, que va afectando al mundo entero, . 


ello podría motivar complicaciones desagra- 


dables. Y ya se verá que no conjeturo, - 


pues la misma dictadura cuenta entre las 
posibilidades del programa de la «Unión». 
«La acción conjinnta en todas las cuestio- 


nes de interés mundial» es otra quimera. 


Los intereses de las Naciones americanas 


-son ya muy ' distintos y lo serán más aún a 


medida que su desarrollo los complique. 
Nada hay, a la vez, tan imprevisible como 
esas «cuestiones de “interés mundial»; de 
suerte que ningún país responsable sabría 
comprometer a bulto y por anticipado” su 
opinión, sin exponerse a td contin- 
gencias. 

Todo esto proviene. de un concepto mal 


aplicado por: extensión: el de la: mayoría 


democrática, que hace la ley del conjunto 
sometido a su régimen. 

Pero no existe una democracia de Nacio- 
nes ni ello es posible. 

El principio de equivalencia individual, 
por lo demás, falso también, no puede re- 
gir para Naciones que valen por ochó o 
diez, si se considera que la soberanía na- 
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cional es, precisamente, la potestad de 
hacerse justicia por cuenta propia. La 
patria crea el derecho y la justicia, de ex- 
clusivo acuerdo con su interés y su poderío; 


y toda intervención exterior que restrinja 


esa potestad suya, comportará detrimento 
de su soberanía. Afectará su honor y creará 
el casus belli. La patria no es, originaria- 
mente, una entidad de derecho, sino una 
expresión de potencia y de victoria. Su 
derecho a existir confúndese con su capa- 
cidad de existir. De esta suerte no tiene 
juez posible. Su juez resultará necesaria- 
mente su enemigo. Es esta realidad lo que 
torna quimérico el arbitraje general obliga- 
torio. La soberanía nacional es incompatible 
con la justicia internacional. La mejor po- 


o lítica de la Nación será siempre la de su 


conveniencia. Y concretando: la Patria Ar- 
gentina no es una creación del derecho, 
sino de la fuerza. 

A esa solidaridad sin límites sucede, no 


- obstante — humanum est, —una declaración 


hostil y violentamente contradictoria: «re- 
pudiación del panamericanismo oficial». 

Lo que, en términos exactos, significa 
eliminación de los Estados Unidos. 

Para precisarlo mejor, la cláusula si- 
guiente preconiza la «solución arbitral de 
cualquier litigio que surja entre Naciones 
de la América Latina, por jurisdicciones 
exclusivamente latinoamericanas». 

Esta beligerancia ideológica explica los 
sendos adjetivos «capitalista» y «oficial». 
-- Panamericanismo, en efecto, significa con- 
cierto. de todas las Naciones americanas, 
mediante la representación de los gobier- 


nos, que son los agentes naturales de toda . 
política internacional. El panamericanismo 


tiene, pues, que ser- oficial, o no existe. 

Ahora bien, por defectuoso que sea hasta 
hoy el ensayo, y por mifchos errores que 
hayan cometido los gobiernos;.en él, saldrá 


siempre mejor buscar el concierto, de todas 
- las naciones. americanas, y con mayor ra- 


zón si se cree que la más fuerte es la 


- más ocasionada a abusar, que constituir 


frente a ella un grupo inexorablemente apar- 


«tado, es decir, sistemáticamente antagónico. 


A ejercer los Estados Unidos el «impe- 
rialismo capitalista» de la referencia, aque- 
llo estimularía. fuerte, y prontamente una 
declarada hostilidad. Al intento, siquiera 


teórico, de unificación que es el panameri- 


canismo, sucedería la permanente oposición 
de dos Américas contrarias. Curioso modo 
de propender al desarrollo de la concordia 
y la fraternidad humanas. - . 

Mientras tanto, si el panamericanismo ha 
hecho poco, es también el único que ha 
hecho algo. En esto se diferencia de: las 
otras congregaciones, como la bolivariana 
y la de 1863, meros proyectos de resguardo . 
ilusorio; sobre todo el último, enderezado 
contra «las potencias reaccionarias de Eu- 


ropa». Es del caso recordar que la cordura 
-argentina, con su renovada negativa de en- 


tonces, tuvo una vez más la razón histórica. 
Y no podrá decirse que Rivadavía y-Mitre 
fueron. malos americanistas o 
pechosos... 


En los Estados Unidos hay toda una es- 
pecie de políticos ignorantes y brutales, y 
éstos son los famosos partidarios del big 
stick; pero existe otra, más mumerosa y 
mejor, de individuos para quienes no es 
vana fórmula el concierto americano. Antes 
que palabras, y podría citar muchas autori- 
zadas y elocuentes, mencionaré dos hechos 
entre docenas de otros, no menos impor- 
tantes: Funcionan allá más cátedras de cas- 
tellano que no de inglés en toda la Amé- 
rica Latina; y lanzada, pocos días ha, la 
idea de fundar en el Estado de Florida una 
Universidad panamericana, no faltó el con- 
sabido «capitalista» que se subscribiera—él 
solo—con cinco millones de dólares. Dudo 
que se lograra reunir con igual objeto esa 
suma, por subscripción privada, en toda 
nuestra América. Y no quiero recordar ins- 
tituclones realmente maravillosas, como las 
de Rockfeller y de Carnegie, porque son de 
beneficencia universal, aunque tanto les 
debe América. Afirmo, además, que no exis- 
te una sola prueba concluyente del «impe- 
rialismo capitalista» de aquel país. 

Por lo que respecta a las jurisdicciones, 
arbitrales exclusivamente latinoamericanas, 
sería dé recordar el desacato de Bolivia al 
laudo del presidente Figueroa Alcorta, si 
ello no equivaliera a mentar la soga del 
proverbio. Con todo, es de advertir que a 
ese precedente se atuvieron por precaución 
el Perú y Chile, al convenir el arbitraje en 
ejecución; y sabido es que ningún país su- 
damericano, inclusive el nuestro y el Brasil, 
y aun ambos juntos, se habría creído con 
la capacidad suficiente para aceptar ese 


cometido. 
Todo ello comprueba una vez más mi re- 


petido aserto de que no hay en América polí- 
tica internacional posible sin los Estados 
Unidos, país con el cual no tenemos ningún 
motivo de agravio, aunque sí muchos de 
simpatía y conveniencia. 

En cambio, la adopción de resentimientos 
ajenos, por fundados que sean, es mala 
política hasta en las relaciones individuales. 


..No se vive de pesimismo ni de sospecha, 


mi, la suma de ineptitudes engendra capa- 
cidad. 

Cada, colectividad entiende y practica la 
soberanía a. su modo. 

Rusia suprime la libertad de pensar (/'en 
passe...) y reduce a tres diarios oficiales 
la prensa de un. país de ciento veinte mi- 
llones de almas. El glorioso Estado de Ten- 
nessee prohibe enseñar la teoría de la evolu- 
ción. Nicaragua pide a la Marina de Guerra 
de los Estados Unidos una guardia oficial; 
y cuando ésta decide retirarse, el Gobierno 
le ruega que permanezca. Mientras _tanto, 
amaga un conflicto de la poderosa Nación 
con Méjico, a causa de que allá expropian 
_la tierra bajo promésa de una ley de in- 
. demnización que todavía no se ha propues- 
to. En esta diversidad contradictoria, la soli- 
daridad se vuelve difícil. 

Por fortuna, el programa de la «Unión» 
nos informa, desde luego. Su segundo pá- 
rrafó expresa el propósito de combatir «to- 
da dictadura, que obste a las reformas 
inspiradas por anhelos de justicia social», 
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La inspiración de estos anhelos justificaría, 
pues, la dictadura; y no es menester mucho 
ingenio para comprender que se alude a la 
del proletariado. No es, por tanto, la dicta- 
dura lo malo; sino su inspiración. O sea, lo 
que todos los dictadores sostienen. 

Pero, el antepenúltimo párrafo desvanece 
cualquier duda: 

«Nacionalización de las fuentes de rique- 
za y abolición del privilegio económico». 

Es, como se ve, muestro viejo conocido el 
socialismo, con su fórmula específica. 

- Y entonces todo se aclara.  * 

El imperialismo, limitado a los «Estados 

capitalistas», como si no constituyera una 
invasión, y de las peores, la propaganda 
comunista que sostiene el gobierno ruso 
contra las instituciones de los otros países, 
inclusive el nuestro, nueva y especialmente 
favorecido con esta preferencia de su hos- 
tilidad; para no hablar de conquistas a san- 
gre y fuego, como la de Georgia, modelo 
de república socialista, según Macdonald, 
con el objeto bien capitalista, por cierto, de 
apoderarse del petróleo de Bakú. 
' Y se aclara la malquerencia contra los 
Estados Unidos, donde el socialismo funca 
pudo prosperar, aun cuando se trata del 
país más trabajador, productor, rico, feliz 
y democrático del mundo, conforme lo de- 
muestra la preferencia de todos los hombres 
necesitados de trabajo; mientras ese éxito 
hamano se ha cumplido bajo el régimen de 
la propiedad privada, que el presidente 
Coolidge ratificaba en su último mensaje 
con valerosa convicción.” | 

Llamados a optar entre esto y los frutos 
del marxismo en Rusia, el resultudo no se- 
ría dudoso. 

- Ignoro si los países del Continente de- 
sean imitar las confiscaciones mejicanas; 
pero sé que el colectivismo, en un país 
despoblado aun, militarmente débil, grande- 
mente necesitado de capital y de industria, 


con una fuerte población extranjera, todavía 


inconexa o flotante, comportaría un síncope 
mortal. | 

- Destinados a constituir, por mucho tiem- 
po aun, una República pastora y agrícola, 
mediante la incorporación de trabajadores 
enérgicos, a quienes sólo arraiga de veras 
la posesión del suelo, esto nos predestina a 
ser, como los Estados Unidos, un país con- 


servador, capitalista, nacionalista, quizá gue- 


rrero. En todo caso, como lo es ya, un país 
contento de su suerte, y con ello poco da- 
do a comprometerla en aventuras. 

Hacer propietarios, es hacer argentinos; 
y a ello debiera corresponder una meditada 


ley de naturalización obligatoria. El socia- 


lismo es fenómeno de países sobrepoblados, 
industrializados y estables: condiciones que 
nos faltan totalmente. Lía idea de clase, 


“como «situación permanente en la sociedad, 
es acá, postiza. Generalmente llega el capaz. 


de llegar. Y es mucho mejor constituir, me- 
diante esa selección, siquiera rudá y cruel, 
un. país de vencedores de la vida, que una 
blariduzca colmena de comensales media 
ración. | 


Por lo demás, no se hace caridad con la 
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patria; ni ésta tiene otro deber que el de 
asegurar la felicidad a sus hijos. Su honor 
ante las demás, consiste en no hacerlo a 
costa del bien ajeno. No le incumbe otra 
responsabilidad que la de bastarse. Se vive 
como se puede, no como se imagina o ra- 
zona, porque la vida es ajena “a los siste- 
mas humanos que llamamos moral. La inte- 
ligencia o la razón nada estable crean, ni 
siquiera crean nada. Lo único que crea, es 
el instinto, cuyas satisfacciones llamamos 
intereses y cuyo agente de realización es 
la fuerza. El intelectualismo y el raciona- 
lismo, no son más que metafísica. 

La América Latina es, así, una mera 
expresión etnográfica. No existe la menor 
posibilidad de transformarla en entidad 
política; y creo que, si se realizara, no nos 
convendría figurar, al menos por ahora, en 


ella. Así fué ya en 1825 y en 1863, y las 
razones actuales para mantener.esa tradi- 
ción, son más fuertes todavía. | 

El programa: de la Unión que acaba de 
fundarse es, pues, a mi entender, una 
reedición de dos cosas viejas y malogradas 
por la experiencia: el americanismo boliva- 


- riano y el socialismo. 


Al afirmarlo, con la franqueza correspon- 
diente a la honradez, nada me cuesta 
añadir que no hay en ello la menor sombra 
de ironía ni de duda sobre la rectitud de 
intenciones de los fundadores de la «Unión», 


entre los que cuento más de un amigo. 


Toda crítica .impersonal es un acto de 
consideración—valga la fórmula—distinguida 


LeoPpoLDO LuGoNes 


Buenos Aires). 


El Ministro organizador de la abundancia 


en ministro que ha organizado la 
abundancia, que ha engendrado 
el superávit, que tiene dinero sobrante 
en las arcas de su Tesoro, satistecho 
de su obra va a retirarse a su hogar 
y va a dejar que su sucesor haga 
sentir al feliz contribuyente los bene- 
ficios imponderables del orden, de la 
economía y de la austeridad. Parece 
ocioso decir que nos encontramos en 
los Estados Unidos, y que esta Ha- 
cienda próspera es la Hacienda yan- 
ui. Se ha liquidado el Presupuesto 
de 1924-25; han sobrado 250 millones 


de dólares (1.720 millones de pesetas 
al cambio actual) Como los 


astos 
no se han aumentado en el Presu- 
puesto de 1925-26, y el crecimiento 
poa de las recaudaciones no 
a de detenerse, se calcula que en el 
ejercicio actual el superávit excederá 
de 400 millones de dólares. Y Mister 
Mellon, que es el ministro -organiza- 
dor de esta abundancia, deja la cartera 
a Mr. Burton, para que organice, por 
medio de la desgravación de impues- 
tos, el reintegro al pueblo americano 
de estas cantidades excesivas que ha 
pagádo. En efecto: los impuestos dis- 
minuirán este año en esa misma pro- 


porción de 400 millones de dólares. 
No se atribuya este superávit al 


exceso de riqueza que se ha acu- 
mulado en los Estados Unidos por 
la habilísima política practicada du- 
rante la guerra. Es el fruto de la 
política de economías y de rigor, 
aconsejada por el Presidente Coolidge 

practicada por Mellon, frente al 


/Ongreso mismo, que en varias oca- : 


siones quiso otorgar pensiones a los 
ex-soldados e guerra, votar crédi- 
tos navales y adquirir nueva ferrete- 


ría. de guerra, como se llama en Amé- 


rica a los armamentos militares. 


. También M. Caillaux, en medio de 
la inesperada adversidad de Marrue- 


cos, quiere ser “en Francia el ministro 
que organice la abundancia, o por lo 
menos el que asegure la normalidad 
presupuestaria. La labor es bastante 
más difícil que la realizada en los 
Estados Unidos. Entre indemnizacio- 
nes de vida cara, entre compensacio- 
nes por la desvaloración del franco, 
entre previsiones militares, Francia ha 
llegado de un Presupuesto de 12.000 
millones a un Presupuesto de 30.000. 
Descender ahora, desmontar toda esa 
máquina que pesa abrumadoramente 
sobre la nación es empresa de titanes, 
sobre todo cuando a la carga actual 
habrá que agregar en breve el pago 
de las anualidades que se concierten 
para la liquidación de las deudas in- 
teraliadas. 


Comentábamos días pasados, en 
este mismo lugar cómo M. Caillaux, 
así como se revestía de armadura el 
caballero que había de lucir sus galas 
en un torneo, se había hecho una 
recia cota defensiva con nuevos po- 
deres y nuevas atribuciones y más 
privilegiados fueros políticos otorga- 
dos al ministro de Hacienda. En vano 


"se quisiera esquivar la palabra cierta: 


se ha atribuido una dictadura. Se han 
clausurado las Cámaras, y va a apro- 
vecharse el interregno parlamentario 


¡ y el descanso veraniego para intentar 
a 


cruenta operación quirúrgica de 
amputar oficinas, mutilar nóminas y 
cercenar escalafones. Ya en el Jour- 
nal Officiel del día Y ha aparecido el 
decreto «constituyendo la Comisión, 
que subdividida en diferentes ponen- 
cias, ha de encargarse de proponer 
al ministro dictador todas las .econo- 
mías que se estimen hacederas. La 
va a presidir un funcionario presti- 
gioso; el fiscal del Tribunal de Cuen- 
tas, M. Bloch, que lleva varios años 
cengsurando el derroche de la Admi- 


nistración pública, y también la tor- 
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marán consejeros referendarios del 
mismo Tribunal, consejeros de Estado, 
generales, almirantes, ingenieros y 
jefes de los distintos ministerios. Ya 
muchos desconfían de que basten las 
reducciones en los gastos. Los arbi- 
tristas surgen de todos lados, y pro- 

onen al ministro medidas radicales. 

esde la proposición presentada por 
los socialistas a la Cámara, ' regla- 
mentando la rebaja del 10'por 100 en 
todos los valores del Estado, hasta 
en los billetes de Banco de 100 fran- 
cos en adelante, al realquilamiento de 
los monopolios y a la venta de los 
ferrocarriles y a la cesión a los Es- 


No de mis sueños de chico fué 
llegar a ver un día la avenida 
de las palmeras, en Río de Janeiro. 
Cuando pude realizarlo, vinieron a 
mi memoria las palabras con que un 
viejo señor observó una espléndida 
foto de dicha avenida, que yo en 
aquel momento contemplaba. 
—Esto no da impresión de lo que 
es—dijo—. Es preciso verla. j 
Tenía razón el sujeto. Los testigos 
de comparación, humanos casi siem- 
pre, que se estilan al pie de los 
grandes monumentos, no logran nun- 
ca exaltar la grandeza de aquéllos. 


En las fotografías de la avenida en 


cuestión, se percibe claramente, por 
la pequeñez del hombre al pie de las 
palmeras, que éstas deben ser veinte 
o treinta veces más altas. Esta deduc- 
ción se verifica ante una minúscula 
cartulina 9X12, bellísima de colores. 

En realidad, las palmeras tienen 
40 metros. Pero es preciso ver lo 


que es una columna viva de esta 


altura, en cuya sola cúspide, surgien- 
do como por fantasía, puede decirse 
que está la planta. 

Nada en el suelo se advierte de 
apariencia vegetal. Ni un tono verde, 
ni una gota de rocío. A lo largo de 
la vista, sólo una doble y estrecha 
fila de columnas grises, casi blancas, 
perfectamente inmóviles e iguales. La 
vista se alza, y nada se percibe tam- 
poco más arriba que tenga aspecto 
vegetal. Pudieran ser columnas de 
artificio, de algún orden arquitectóni- 
co, pacientemente calculadas y cons- 
truidas con dolor, piedra sobre piedra, 
en una demora sin fin. Sería esto, 


en verdad, un triste, frío y estéril 


remedo. 


Pero cada columna de esas está 
viva. La inunda desde el pie a arriba, 


- una ardiente vida que la ha hecho 


surgir naturalmente de la tierra con 
sus solas fuerzas, y que la alza, la 
alza cada vez más, no: para recrear 
nuestra vista remedando una columna 
sino para dar apoyo a sus inmensas 


hojas, que esplenden, por fin, hacia 
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tados Unidos de San Pedro y Mique- 
lon, que codician los .yanquis para 
ahuyentar los contrabandistas de al- 
cohol que allí se han establecido, 
M. Caillaux recibe toda suerte de su- 
gestiones para restaurar la abundan- 
cia francesa. Sin embargo, el hacen- 
dista que tiene fama de osado no pone 
en esta ocasión su fte más que en la 
medida prudente de hacer economías, 
hasta el dolor, hasta la privación, 
hasta el sacrifício de todas las vani- 
dades del Estado. Y esta fe estriba, 
no sólo en que el menor gasto será 
la nivelación, sino en que la práctica 
torzosa de las economías moraliza. 


La palmera 


todas las rosas del cuadrante, a 40 
metros de la tierra madre. 


Los jardines suspendidos de Babi- 
lonia no debieron ser otra cosa. Sobre 
las columnas, lisas y como estucadas, 
que se afilan y acercan allá arriba, 
se extiende aquella selva de verde 
profundo, sin una liana de transición 
que la una a tierra, perfectaménte 
sola bajo: el cielo desierto. 


Sus grandes hojas de seis metros, 
que la brisa balancea apenas en 

andes arcos, caen a veces.a través 
e la atmóstera cálida, como grandes 
pájaros dormidos. 


* * 


Un par de enamorados, dos jóve- | 


nes rubios de raza nórdica, desem- 
barcan en Río, en viaje de novios. 

No hay dicha comparable a la suya. 
Ella, por haber realizado su sueño de 
trópico, y sentirse bien amada. El, 
por saberla feliz y adorarla. 


Desde que la joven noruega ha 
abierto los ojos al sentimiento, el 
paisaje tropical ha constituido el imán 
de su vida. No ha sentido nunca la 
belleza de su clima natal, de sus 
abetos encapuchados de hielo. Su 


joyen existencia se ha deslizado en 


un escalofrío glacial durante el día, 
y en un cálido ensueño, durante la 
noche, de islas ultraoceánicas, con- 
tornmeadas de palmeras negras, 


bajo la noche ecuatorial, que los rin- 


cones de cielo percibidos entre las 


estrellas. 


La poesía y la salud, el amor y el 
encanto de dejarse vivir, lo ha apren- 
dido, desde que abrió los ojos, en el 
paisaje tropical. Ha contemplado en 
sus carteles de escuela, en una pers- 
pectiva de aeroplano, las islas poli- 
nésicas dormidas en un lago que 
rodea un gran círculo de corales, y 
contra los que: el mar rompe. El pri- 
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Son el orden, son la prudencia, son 


el temor, son la austeridad, imponen 
a los funcionarios una mayor inten- 
sidad de trabajo, y a los financieros 
y provedores que cercan a toda Ha- 
cienda pública, un menor apetito de 
apoderarse de bienes que ve defen- 
didos. Y entonces el contribuyente, 
viendo su dinero bien administrado, 
paga con mejor voluntad y paga más 
e inicia el superávit. Porque la ver- 
dad es que no son los ministros, sino 
los contribuyentes, quienes crean la 
abundancia en las naciones. 


(El Sol, Madrid). 


mer árbol que ha aprendido a dibujar 
con sus dedos infantiles, es la pal- 
mera. El ave ideal, es la de paraíso. 


Daría ella la vida por una sola 
noche en los trópicos, arrullada por 
el mar, las palmeras y la voz de un 
bien amado. 


Y helos aquí: el mar, las palmeras 
y su amor. Ha ofrecido su vida por 
ellos, y vive. Oye por fin la voz de 
su amado, y no ha muerto. Reclinada 
en el hombro de él: | 


—¡Oh, mi bien amado!—murmura— 
¡Siento que nunca; nunca podremos 
despertar de esta felicidad!... 


El ambiente, de suprema dulzura, 
se ajusta, grado por grado, al ensue- 
ño de la joven noruega. Pasa sobre 
el rostro comio una lenta caricia de 


aire. Allá arriba, altísimas, las palme- 


ras recortan sobre el esplendor de 
la luna sus inmensas hojas. Los ojos 
de la joven se alzan al cielo noc- 
turno. 


—¡Mira, Olaf! —murmura todavía—. 
¿Crees que el Señor puede haber 
otorgado sus mercedes a otros cli- 
mas? ¡Oh, mis palmeres! ¡Mis divinas 
noches tropicales! 

Es el trópico, en efecto, dulce y 
sedante. Allá arriba, dulcemente, 
gran hoja de seis metros acaba de 
desprenderse, y cae. Cae a través 
de la dulcísima atmósfera, planeando 
sin acierto ni medida, suspensa a 
veces en el aire, precipitándose otras 
como un cometa, con su gran cola a 
la rástra. 


Esa caída desde 40 metros es de- 
masiado grave para que la frente de 
una joven noruega pueda. resistirla. 
Desde su primera infancia, ella ofre- 
ció su vida y su mismo corazón, si 
un día latía, por la dulzura sin límites 
de un paisaje tropical. 

El país tropical le ha cogido - la 
palabra. | 


Horacio QuUIROGA 


(Caras y Caretas, Biiznos Aires) 
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O infelicidad que estas gentes 
que rigen y dirigen a los pue- 
blos, no sean capaces de ninguna 
justicia grande y eficaz! Son formu- 
listas, i¡dólatras de los fetiches . que 
ellos mismos labraron, y después, 


cuando el ídolo asumió forma de dios, 


se llenaron de miedo, y le veneraron 
como a un dios de verdad. 


Respeto, veneración, adoración, mi- 


mos y homenajes, incienso, campanas 

altares, para sus Constituciones 
ineptas o inocuas. Mas, para la Divi- 
na Constitución de Dios, para las 
Normas Supremas de Justicia y de 
Amor, que deberían ser el alma de 
toda institucion, para eso, nada. 

Por eso, siglos van, siglos vienen, 
y van y vienen naciones y civiliza- 
ciones, y la ciudad es la misma, 
triste, infeliz copia de la antigua ciu- 
dad, hecha para la vida y el goce 
de unos cuantos, y para el tedio y 
modas y el sacrificio de los 
más. 

Así fué Babilonia y así es París; 
así fué Roma y así es Nueva York; 
así fué Nínive y así es Londres; así 
son las ciudades de Europa, y así 
sus estúpidas imitaciones de América. 

Una ciudad ¿qué debería ser sino 
la unión de gentes, ubicada en sitio 


común, donde hubiera un hogar para 


cada familia? ¿Y por qué no un hogar 
amplio, seco, luminoso y aireado y 
alegre? | 

¡ hay una celdilla para cada abeja, 


y una celda para cada: uno de los. 
castores, y una cueva para cada ra- 
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La cueva de la raposa 


no más de una; una, exclusivamente 
una. Y las demás, para los demás. 
Una casa para cada familia. Y fa- 


osa, y un nido para cada avecita, y 
asta una guarida para cada lobo y 


hasta un hoyo para cada reptil, ¿por 


qué, ¡Señor! no ha de haber un hogar 
para cada hombre y cada mujer que 
necesiten donde guarecerse a criar 
su niño, a esconder su amor y a 
modelar y afinar sus almas? 

La ciudad... | 

En el centro, palacios, hoteles, casi- 
nos; en los barrios sanos y alegres, 
mansiones, chalets, villas; delicias y 
holguras para los amos. A la orilla, 
en el suburbio, para los pobres, me- 
sones, tugurios, covachas, cuchitriles 
forjados con tablas podridas, con guan- 
gochos, trozos de acapetate enmohe- 
cidos, pedazos de lata oxidada, tiras 
de petates chinchosos, vejez, mugre, 


hediondez, oscuridad y melancolía y. 
estrechez y asfixia!... y ahí dentro, 


criaturas de Dios, hacinadas, apelma- 
zadas, incubando venganza, odio y 
rencor!... y ahí dentro, criaturas. de 
Dios, a quienes los otros llaman con- 
ciudadanos, compatriotas, prójimos, 
hermanos, ¡hasta hermanos! ... 

¡Señor! en una ciudad, dondequiera 
que los hombres se agrupen a vivir 
juntos bajo una autoridad y un régi- 
men—que eso es la ciudad—haya 
una casa para cada familia, y no 
más de una casa para cada familia. 
Una casa amplia, suficiente, desaho- 
gada, alegre y buena y bella... Pero 


milia, es padre, madre, niños. 
Que la Comunidad le dé su casa 


a cada familia, para mientras la fami- 


lia subsiste. ¿Se disolvió? Entonces 
recobra aquélla la casa, y la cede a 
la familia nueva que se forme. - 

Padre, madre y niños. ¿No hay 
niño, por la sangre? ¿No hay hijos 
nacidos de las propias entrañas? Pues 
que los haya del espíritu, por adop- 
ción, nacidos de la Caridad, que vale 
más inmensamente que la sangre. 

No puede haber familia sin hogar, 
ni hay hogar sin casa propia y esta- 
ble. Entonces, si la familia es pobre, 
y más si es desvalida, ¡qué cosa más 
natural, humana y justa, que'la comu- 
nidad les haga el nido, la casa, la 
guarida, a más no poder? 

Pero, y los ricos ¿de qué alimen- 
tarán su riqueza? ¿Cómo se harán 
todavía más ricos? 

De mil maneras: Para eso hay lujo, 
teatros, vinos caros, joyas, vestidos 
suntuosos, carruajes, y diez mil in- 
venciones de la locura y la soberbia. 


Sobra qué vender. Sobra en qué: ne- 


gociar. Sobra de qué amasar millones, 
sin necesidad de arruinar el alma y 
la vida de los pobres, negándoles lo 


que tienen las aves del cielo y las . 


bestias del campo. 


ALBERTO MASFERRER 


San Salvador, Junio de 1925 


De los poemas pesimistas 


El desprecio me envuelve, pues, «Del árbol caído», 
dice antiguo refrán, que «todos hacen leña». 

La leña sin embargo, un árbol florecido 

fué junto a los caminos; su gracia ribereña, - 

ojo de agua de mansas parábolas, decía: 

Soy, para los que pasan, la mejor bendición: 

los ciervos de la fuente, los pájaros del día, 
deshojan las dormidas rosas de mi.canción. 


Pero tú, ni maestro, necias caricaturas 

de clases y remedos locos, tus enseñanzas. 

Sus latines, sus misas, ¿qué saben estos curas, 
de métodos modernos de. prácticas andanzas? + 


¡Si viven en las nubes! ¡Si nunca están al día! - 
Y si estudian es como, si no estudiaran nada. 


Parásitos de aquella vieja filosofía 


muy «calaveras fiambres» ha siglos olvidada. 


- Esta leña del árbol, quién sabe cuántas rosas 
deshojó, bajo el palio de la rama florida, 

. mientras las ignoradas lágrimas de las cosas 
caían, gota a gota, del ojo de la vida. 


Esta leña del árbol, caída y silenciosa, 

será lengua de nuevo Pentecostés, mañana | 
y paráclita joya de la divina Esposa | 
y lámpara encendida, parábola cristiana 


Del árbol caído... 


León de Nicaragua. 


de las vírgenes sabias, niñas iluminadas: 
Felicitas, Perpetua, Cecilia, Inés, Blandina. 
Estas son las princesas nín vistas, nin tocadas, 
a la sombra dichosa de la Gracia divina. 


Esta leña del árbol caído, será llama, 
para que transfigure su rostro la verdad, 
plenitud de los ojos abiertos, oriflama 

del Reino de Sor Clara, suprema claridad. 


Dirías una huella de Cristo, silenciosa, 

-— donde ni una palabra perciban los oídos.  - 

- Viéndola ¡qué fragancia! ¡qué buen olor de rosa! 
tuvieron mis discretos hermanos escondidos. 


Pero tú, ni maestro, una rama podrida, 

- tan huérfana y tan viuda, ¿servirá para leña? 
¡Qué importa!, si tus nuevas mayúsculas de vida, 
tendrán color marchito de nostalgia que sueña, 


de antiguo y silencioso manoir, en mi Bretaña, 
de canales flamencos, de historias olvidadas, 
en mi Brujas la Muerta, que gótica se baña, 
en una luz esquiva de sombras encantadas. 


A. H. Pbro. 
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El parfido político que hace falta 


Nos maestros se han dolido de 

que en un artículo—La ferocidad 
de tada día—recordara yo el viejo 
precepto pedagógico de que la le- 
tra con sangre entra, como vigente 
todavía en algunas escuelas españo- 
las. ¿Quieren decir mis impugnadores 
que ha desaparecido por completo la 
clásica palmeta de nuestro mundo es- 
- colar? Sería temerario sostenerlo, o 
mucho han debido cambiar los méto- 
dos de enseñanza desde que los 
adultós de hoy íbamos a la escuela. 
¿Quieren decir más bien que esa 
costumbre salvaje de golpear al niño 
es una excepción cada día más rara 
en el magisterio de nuestro país? 
Acepto y reconozco este hecho con 
mucho Custo, y espero que a la 
vuelta de pocos años esa indigna 
costumbre, que hoy es tan censurada 
como en otro tiempo consentida, se 
considere como un delito semejante 
al de abuso de autoridad con los in- 


feriores que señala el artículo 325 


del Código de Justicia militar. 

Mal podría animarme ningún pro* 
pósito denigratorio contra el magis- 
terio español, cuya cultura y sensibi- 
lidad ha mejorado en poco tiempo 
notablemente, cuando veo en la es- 
cuela primaria el instrumento más 
eficaz, por no decir el único, de re- 
novación histórica de nuestro pueblo. 
El viejo y simple programa de Cos- 
ta, escuela y despensa, es todavía, y 
lo será por muchos años, el único pro- 

ama político verdaderamente pro- 
undo. Sobre. todo, la escuela, como 
principio de ciudadanía y desperta- 
miento de la dignidad humana. Qué 
duda cabe de que mientras falten mi- 
les de escuelas y queden millones 
de personas sin aprender a leer o lo 
. Olviden por desuso, los españoles os- 
cilarán entre la superstición y el fa- 
_natismo, entre la crueldad y la ser- 
vidumbre, víctimas de sus instintos 
primarios o de los ajenos. Aunque, a 
veces, tanta brutalidad diaria mueva 
el ánimo a. un pesimismo étnico, in- 
terpretándola como incorregible pre- 
disposición de una raza donde han 
concurrido tantos elementos africanos 
en Eos la crueldad es una se- 
gunda naturaleza, la razón se sobre- 
pone a estos decaimientos y, ante el 
ejemplo de tantos pueblos bárbaros 
en el pasado, y hoy conversos a un 
orden donde rivalizan la justicia de 
las leyes y la suavidad de las cos- 
tumbres, recobra su fe en la cultura 
del intelecto y de la sensibilidad. 

Lo que más unifica la civilización 
europea, por encima de - diferencias 
de raza, de riqueza, de religión y de 
lengua, es la escuela primaria, como 
fuente de revelacion de la personali- 


dad humana. Un país no será un 
pueblo, una agrupación de hombres 
con conciencia de su dignidad y de 
su destino “individual y colectivo, 
sino un rebaño de siervos o una :ma- 


nada de fieras, mientras la escuela 


no lo humanice en su totalidad, do- 
mando las instintos antisociales de 
sus habitantes o despertando el sen- 
timiento de sus personas. Eso es lo 
que ha hecho la escuela en Europa: 
crear pueblos aptos para la convi- 
vencia'en' la libertad común. Y donde 
no existe la escuela, o muy defec- 
tuosamete, como en la mayoría: de 
los países de Africa, Asia y una parte 
de Europa, eso es lo que ha dejado 
de hacer, y por eso los pueblos sin 
escuelas no pueden convivir ni me- 
nos ser libres. La semejanza o dife- 
rencia del tipo de civilización—social, 
política, hasta económica—por que se 
rigen las naciones está determinada 
por los índices de sus respectivos 
analfabetismos. Las instituciones so- 
ciales y políticas de dos países con 
idéntico analfabetismo serán muy pa- 
recidas entre sí, aunque pertenezcan 


. a épocas o continentes distintos, por- 


que la proporción de hombres—de 
hombres con conciencia de que lo 
son en sí y quieren serlo en relación 
con los demás—es también la misma. 
He aquí un seguro principio de co- 
nocimiento: decidnos cuál es el anal- 
fabetismo de un pueblo y os diremos 
cuál es el grado de su civilización, 
incluso cuáles son sus formas de 
gobierno posibles. 0 
Todos—políticos y escritores—vivi- 
mos en el constante error de querer 
modificar la superestructura de los 
pueblos, el mecanismo político por 
que se gobiernan, sin advertir que, 
cualquiera que sea la forma que se 
adopte, se plasmará fatalmente a la 
infraestructura sobre que descansa, 
al grado cultural de la nación que la 
substenta, al número de gentes que 
sean hombres o estén en potencia de 
serlo por la acción de la escuela. 


- Este debiera ser el criterio para juz- 


gar del valor de cualquier partido 
político de Gobierno: su programa 
de enseñanza. En rigor, éste debiera 
ser el único partido de Gobierno que 
interesara a los verdaderos ciudada- 
nos, a los que viven en la patria del 
porvenir: el Partido de la Escuela, el 
más revolucionario de todos, acaso el 
único espiritualmente revolucionario. 
Todo lo demás es querér cosechar 
en un yermo. Antes hay que roturar 


y sembrar. 
Durante unos cuantos ¿años el 90 
por 100 del presupuesto - nacional 


debiera destinarse a enseñanza pri- 


71 


“maria. El resto nos sería dado luego 


de añadidura. Primero hay que hacer 
hombres, matando la fiera o el es- 
clavo que llevamos dentro con. el 
revulsivo de la cultura; luego se or- 
ganizarán en pueblo civilizado. Una 


- nación analfabeta no podrá ser nunca 


sensible ni libre. ¿Hay algún hombre 
jure con su vida ese programa? 

ues él será, automáticamente, el 
verdadero jefe de cuantos españoles 
sueñen con la patria que está por 
venir y que él promete realizar por 
el único órgano posible: la escuela. 


Luis ARAQUISTAIN 


(La Voz, Madrid). 


| 
Un estante de obras 
| —escogidas 

| 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: | 


G. Stammler: La Génesis del De- | 


| Luis López de Mesa: /ola ... 100 | 
| José M.* Chacón y Calvo: Her- | 
Y manito Menor ........ «1001 
| J. Vasconcelos: Artículos . . .. 1.00 | 
E. Renán: Páginas Escogidas | 
| Eugenio D'Ors: Aprendizaje y - | 
| Carlos Vaz Ferreira: Reaccio- | 
| Xavier Icaza: Gente mexicana . 1 
| Leopardi: Parini.......... 100 | 
R. Tagore: Ejemplos. ...... 100 
| Hugo de Barbagelata: Una cen- | 
 turia literaria (Antología de | 
| poetas y prosista uruguayos). 7.00 | 
| Kahlil Gibrán: El loco. ..... 1.00 
| Paul Geraldy: y yo. ..... 100 
| Homero: /líada (2 tms., pasta). 6:00 | 
| E. Díez Canedo: Sala de retra- | 
100 | 
Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 9.00 | 
|. Fray Luis de León: Poesías ori- | 
|. Eurípides: Tragedias (1 tomo | 
| Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3,00 
| Tagore: Jardinero de amor. .. 2.00 | 
| Bolívar: Discurso en el Congre- 12 
|. so de Angostura ........ 1.00 
| Diego Carbonell: Reflexiones | 
| R. Heliodoro Valle: Ánfora se- 
| ML Magallanes Moure: Florile- . 
| Isaías Gamboa: Flores de otoño | 
| y otros poemas .. ...... 200 
| Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. | 
| directa de V. García Calderón) 1.00 | 
L. Lugones: Elogio de Leonardo 1.00 
| Paul Geraldy: 7ú y Yo ..... 1.00 
|. Luis Cané: Mal estudiante. . . . 400 
I. José Martí: Versos ........ 1.00 | 
| Savitrí, episodio del Mahabhára- 


| Equivalencia: € 4 = $ 1. oro am. | | 
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* nings Bryan entre los más ¡ilustres 
representantes de la democracia y del 
puritanismo norteamericanos. Digamos 
ante todo que representaba un capí- 
tulo concluido, una época tramontada 
de la' historia de los Estados Unidos. 


Su carrera de orador ha terminado 


hace pocos días con su deceso re- 
reg Pero su carrera de político 
abía terminado hace varios años. 
El período wilsoniano señaló la última 
esperanza y la póstuma ilusión de la 
escuela democrática en la cual mili- 
taba William J. Bryan. Ya entonces 
Bryan no pudo personificar la gastada 
doctrina democrática. 

Bryan y su propaganda correspon- 
dieron a los tiempos, un poco lejanos, 
en que el capitalismo y el imperia- 
lismo norteamericanos adquirieron, jun- 
to con la conciencia de sus fines, el 
impulso de su actual potencia. El fe- 
nómeno capitalista morteamericano te- 
nía su expresión económica en el 
desarrollo mastodóntico de los truts 


y tenía su expresión política en el 


expansionismo panamericanista. Bryan 
quiso oponerse a que este fenómeno 
histórico se cumpliera en toda su in- 
tegridad y en toda su injusticia. Pero 
Bryan no era un economista. No era 
casi tampoco un político. Su protesta 
contra la injusticia social y contra la 
injusticia internacional carecía de una 
base realista. Bryan era un idealista, 
de viejo estilo, extraviado en una in- 
mensa usina materialista. Su resis- 


- tencia a este materialismo no se apo- 


yaba, concretamente, en la clase que 
sufría sus consecuencias. Bryan igno- 
raba la economía. Condenaba el mé- 
todo de la clase dominante en el nom- 
bre de la ética que había heredado 
estrales puritanos y del 
derecho “que había aprendido en las 


“universidades de la nueva Inglaterra. 


Waldo Frank, en su libro Nuestra 
América, que recomiendo vivamente 
a la lectura” de la nueva generación, 
define certeramente este aspecto de 
la personalidad de Bryan. Escribe 
Waldo Frank: «William Jennings Bryan, 
—que la América se empeña en sa- 
tirizar—, denunció el imperialismo y 
presintió y deseó una justicia social, 
una calidad de vida que él no podía 
nombrar porque no la conocía abso- 
lutamente. Bryan era una voz que se 

erdió, hablando en 1896 como si Karl 

arx no hubiera jamás existido, por- 
que no había escuelas para enseñarle 
cómo dar a su sueño una consisten- 
cia y no había cerebros azas madu- 
ros para recibir sus palabras y extraer 
de ellas la idea. Bryan no consiguió 
ser presidente; pero si lo hubiera con- 
seguido no por esto habría fracasado 
menos, pues su palabra iba contra el 
movimiento de todo un mundo. La 
guerra española no hizo sino aguzar 


a Mr. William Jen- 


| | 
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- 


William). Bryan 


William Bryan, orador 


(Dibujo publicado en junio de 
1925, en el New York Times) 


- 


las garras del águila americana y 
Roosevelt subió al poder portado so- 


bre el huracán que Bryan se había 


esforzado por conjurar». 

Este juicio de uno de los más agu- 
dos escritores contemporáneos de los 
Estados Unidos sitúa a Bryan en su 
verdadero plano. Será superfluo todo 


—sentimental transporte de sus corre- 


ligionarios anhelantes de hacer de 
Bryan algo más que un fustrado leader 
de la democracia yanqui. Será tam- 
bién vano todo rencoroso intento de 
sus adversarios en los trusts y de Wall 
Street por empequeñecer y ridiculizar 
a este predicador inocuo de medio- 
cres utopías. 

El caso Bryan podría ser la más 
interesante y objetiva de todas las 
lecciones de la historia contemporá- 
nea para los que, a despecho de la 
y de la realidad, suponen 
todavía en los principios y en las 
instituciones del régimen demo-liberal- 
burgués, la aptitud y la posibilidad de 
rejuvenecer y reanimarse. Bryan no 
pa hi quiso ser un revolucionario. 

n el fondo adaptó siempre sus idea- 
les a su psicología de burgués ho- 
nesto y protestante. Mientras en los 

tados Unidos la lucha política se 
libró únicamente entre republicanos 
y demócratas,—o sea entre los inte- 
reses de los trusts y los ideales de la 
pequeña burguesía—las masas aflu- 
yeron al partido de Bryan. Pero desde 
que en los Estados Unidos empezó 
a germinar el socialismo, la sugestión 
de las oraciones democráticas de este 
pastor un poco demagogo perdió toda 
su primitiva fuerza. El proletariado 


_de la propaganda 


norteamericano en gran número em- 
pezó a desertar de las filas de la de- 
mocracia. El partido demócrata, a con- 
secuencia de esta evolución del pro- 
letariado, dejó de jugar, con la misma 
intensidad que antes, el rol de partido . 
enemigo de los trusts y de los varones 
de la industria y la finanza. Bryan 
cesó automáticamente de ser un con- 
ductor.. Y a este desplazamiento in- 
terno el propio Bryan no pudo ser 
insensible. Todo su pasado se vola- 
tilizó poco a poco en la pesada y 
prosaica atmóstera del más potente 
capitalismo del mundo. Bryan pasó a 
ser un inofensivo ideólogo de. la re- 
ública de los trusts y de Pierpont 

organ. Su carrera política había ter- 
minado. Nada significaba el hecho de 
que continuase sonando su nombre 
en el elenco del partido demócrata. 

Pero, liquidado el político, no se 
sintió también liquidado el puritano 
proselista y trashumante. Y Bryan pasó 
olítica a la pro- 
paganda religiosa. Tramontados sus 
sueños sobre la política, su espíritu 
se refugió en las esperanzas de la 
religión. No le era posible renunciar 
a sus arraigadas aficiones de propa- 
gandista. Y, como además su fe era 
militante y activa, Bryan no podía : 
contentarse con las complacencias de 
un misticismo solitario o silencioso. 

Su última batalla ha sido en de- 
fensa del dogma religioso. Este de- 
mócrata, este liberal de otros tiempos 
se había vuelto, con los, años y los 
desencantos, un personaje de impo- 
tentes gustos inquisitoriales. Su deno- 
dada elocuencia ha estado, hasta el 
día de su muerte, al servicio de los 
enemigos de una teoría científica como 
la de la evolución que en sus largos 
años de existencia se ha revelado 
tan íntimamente connaturalizada con 
el espíritu del liberalismo. Bryan no 
queria que se enseñase en los Esta- 

os Unidos la teoría de la evolución. 

No lo habría hecho nunca si hubiese 
comprendido que evolucionismo y li- : 
beralismo 'son en la historia dos fe- 
nómenos consanguíneos. 

La culpa no es toda de Bryan. La 
historia parece querer que, en su de- 
cadencia, el liberalismo reniegue cada 
día una parte de su tradición y una 
parte de su ideario. Bryan, además, 
se presenta, en la historia de los Es- 
tados Unidos, como' un hombre pre- 
destinado para moverse en sentido 
contrario a todas las avalanchas de 
su tiempo. Por esto la muerte lo ha 


sorprendido, contra los ideales im- 


net de su juventud, en el campo 
e la reacción. Es la suerte, injusta 
tal vez, pero inexorable e. histórica, 
de todos los' demócratas de su €s- 
cuela y de todos los idealistas de su 
estirpe. 
CarLos MARIÁTEGUI 
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espués de. haber adquirido Ñ 
relieve por los años de 1 a 
1909 entre los hombres de ciencia, 
entre los literatos aficionados a las 
disciplinas científicas, como Remy de 
Gourmont, y entre los filósotos extra- 
ños a la tutela académica y oficial, 
como Jules de Gaultier; después de 
haber visto su obra primordial, L'eau 
de mer, comentada en révidtas de 
todo género y explicada a los públi- 
cos semiletrados por la palabra ele- 
gante-y autorizada de popularizado- 
res tan competentes como Dastre, 
René Quinton había desaparecido del 
escenario científico (la ciencia tiene 
también su tablado), para mostrarse 
empeñado en obras de salubridad o 
cuestiones de cálculo rápido. 


Al leer la noticia de su muerte, los 
que le conocían tan sólo por su obra 
tundamental o por su Ley de cons- 
tancia original, e ignoraban sus otras 
actividades, han debido preguntarse: 
¿Vivía aún? En el eclipse y reapari- 
ción de su nombre se verificó el 
teorema de la doble personalidad, y 
en esto tal vez estribe el interés que 
ha de despertar su muerte en los 
medios literarios y científicos. René 
Quinton, el hombre de ciencia, des- 
apareció súbitamente. Al cabo de 
cierto tiempo surgió un personaje del 
mismo nombre, que se ocupaba en 
la organización de hospitales para 
niños, y más tarde otro que daba 
reglas matemáticas para competir con 
la supuesta habilidad de Inaudi, el 
gran calculador italiano. La creencia 
en los especialistas se ha convertido 
en una superstición popular. Un hom- 
bre que se entrega al cultivo de 
varias disciplinas se desacredita o se 
bifurca en*la imaginación de las gen- 
tes. 


En tiempos de Miguel Angel, un 
hombre podía hacer frescos gloriosos, 
tallar mármoles tan duraderos como 
el tiempo y plasmar sonetos que re- 


piten todavía los extranjeros para 


mostrar el alto relieve de su infor- 
mación literaria. En los días del espe- 
cialismo, está desacreditado el obrero 
que hace a un mismo tiempo la pun- 
ta y la cabeza del alfiler. Ha de 
consagrar todo el vigor de sus po- 
tencias* mentales a una sola cosa. 
Escrita su obra sobre el agua de 
mar y formulada su teoría sobre la 
constancia original, René Quinton, se- 
gún el concepto de -los hombres de 
ciencia contemporáneos, ha debido 
- continuar en un doble empeño: bus- 
car, de un lado, :eon todo. el fervor 
de un convencido, los hechos y datos 
que podían servir para apuntalar su 


teoría; y adelantarse a sus contradic- 
tores investigando los hechos - 


o fenómenos que pudieran acumular- 
se, objeto de invalidar sus 
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René Quinton 


(Dibujo de Sir10). 


principios. Iluminar aquéllos y desva- 
necer el mérito probatorio o científico 
de éstos, era, en el verdadero rigor 
de la carrera científica, labor sufi- 
ciente para toda una vida. En vez 
de esto, René Quinton se puso a 
estudiar cálculo, a aplicar sus descu- 
brimientos al uso del suero en el 
tratamiento de ciertos accidentes YX 
or último, se entregó a la tarea de 


avorecer la aviación sin motor y a, 


ofrecer premios a los más aventaja- 
dos en los experimentos de este gé- 
nero. Cuando murió para el Registro 
Civil ya había muerto para la ciencia, 
y de un modo lamentable, porque la 
primera defunción tuvo caracteres de 
suicidio premeditado y en pleno uso 
de sus facultades. 


Su muerte real va a ser un géne- 
ro de resurrección. El telégrafo ha 
difundido la noticia por todos los 
ámbitos del globo. Ahora vendrán 
los indiscretos cronistas de diarios y 
los articulistas de semanarios y re- 
vistas mensuales a enseñarle al pú- 
blico que el nuevo Mecenas de la 
aviación sin motor era, por un error 
del destino manifiesto de los indivi- 


duos, el mismo que había analizado 


minuciosamente las propiedades quí- 
micas del. agua de mar, su valor 
exclusivo como medio vital y había 
hallado en esos estudios la manera 
de probar, primero, que todos los 
seres vivos vienen del mar, y luego, 
que la concentración salina de la 
sangre y la temperatura del cuerpo 
en cada especie ofrecen datos más 
o menos imprecisos para determi- 
nar la época en que abandonó la 
vida marítima De este modo se mues-. 
tra que no es el hombre el último 
llegado a tierra firme, ni el organismo 
más perfecto entre los demás anima- 
les, sino el ave misteriosa que nos 
precedió en la conquista del aire, 
sin romperse la crisma a cada mo- 
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mento por inadecuada acción de cual- 
quiera excéntrica. 


La obra de René Quinton'no puede 
resumirse en dos columnas de un 
semanario. Pero la tarea está hecha 
en obras muy conocidas. Jules de 
Gaultier, con la claridad astral de su 
estilo, ha expuesto en dós obras su- 
yas la ley de constancia original. En 
La dépendance de la Morale et ['In- 
dépendance des Moeurs, primero, y 


más tarde en Comment naíssent les 


Dogmes, el tilósoto del Bovaarismo 
expuso y comentó ampliamente las 
doctrinas de Quinton. Por su parte, 
Remy de Gourmont, espíritu abierto 
a todas las sugestiones del mundo 


de las ideas, se apoderó de la noción 


fundamental de Quinton para plan- 


tear a su turno, en aquella forma - 


insuperable y fascinadora del filósofo 
y del popularizador, mezclados en 
dignas proporciones, su Ley de cons- 
tancia intelectual, tan llena de se- 
ducciones como rica de puntos de 
vista inesperados y fecundos. En ese 
mismo volumen, el solitario. de: los 
bulevares hace, bajo las especies de 
un artículo de revista intitulado la 


Rebelión del vertebrado, un análisis . 


de la ley quintoniana, ante las afir- 
maciones de la teoría evolutiva, para 
concluir que, lejos de contradecirla, 
como piensan algunos, le -sirve de 
apoyo y de sustento. 


Gaultier concentra en dos páginas 
la teoría de Quinton: «¿En qué con- 
siste, exactamente, se pregunta; la 
ley de constancia propuesta por Quin- 
ton? En esto: que la célula viva 


tomada como substituto concreto de 


esta entidad general que es la vida, 
requiere para su aparición y conser- 
vación condiciones fijas de tempera- 
tura, de composición del medio quí- 
mico, de grado de concentración de 
este medio y de otras, sin duda, que 
Quinton no ha estudiado aún o que 
ha indicado solamente, tales como 
las condiciones luminosas, pero cuya 
intervención en la génesis y en la 
conservación del fenómeno biológico 
es, por lo menos, probable. Se sabe 
que en nuestro planeta la tempera- 
tura fué en otras edades demasiado 
elevada para que la vida fuese posi- 
ble, que la vida no apareció sino 


cuando, con el tiempo, al enfriarse el 


globo, la temperatura bajó al nivel 
requerido. Se sabe, además, que des- 
pués de esta primera aparición de la 
vida el enfriamiento, acentuándose 


de una manera progresiva, modificó: 


las condiciones térmicas, cuya per- 
manencia era reclamada por la célula. 


La vida, imposible antes de que la 


tierra hubiese llegado a*n cierto 


grado de enfriamiento, se encontraba 


en condiciones progresivamente. me- 


nos favorables a medida que se. 
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acentuaba el enfriamiento del globo. 
La situación de la célula fué la 
misma con relación al grado de..con- 
centración del medio marino en el 
- cual tuvo su principio, cuyo grado 
de concentración, de, 8 a 9 gramos 
de sales por mil en -la época del 
nacimiento de la vida, se ha elevado 
en los tiempos actuales de 27 a 29 
por. mil. E fin, el éxodo de las es- 


la tierra: firme, hacia el agua dulce y 
el aire, ha impuesto a las. formas 
animales.de cada .especie emigrada 


un medio nuevo muy. diferente. Per- 
manencia, pues, de las condiciones - 


requeridas por la vida, cambio, del 


medió donde la vida está sumergida. .: 


De la confrontación de estos. dos 
hechos, .: Quinton ha hecho resaltar 
esta noción importantísima: ha .con- 
cebido la evolución biológica o sea 
la aparición sobre el globo de las 
especies sucesivas, como una réplica 
de la vida, que necesita de la: per- 
manencia, al cambio ineludible del 
medio». En - este lúcido . y conciso 
resumen de una obra preñada de 
fórmulas y de cuadros sinópticos, se 


peces fuera del medio marino, hacia . 


REPERTORIO AMERICANO. +» 


-El- hombre víctima de 
este experimento gozó de mejor 
salud después de la peligrosa san- 
gría y recuperó con rapidez la he- 


-—moglobina: perdida. El caso de. los 


de René Quinton, 


peces de agua dulce parecía ser una 
excepción .de la ley, pero Quinton 
descubrió que estas criaturas «son 
absolutamente impermeables al lí- 
quido .en que viven, de modo que 
pueden cofiservar dentro de sí un 
verdadero acuario marino». | 
Jules de Gaultier el segundo evan- 
no es 
filósofo desconocido en este paralelo 


del Hemisferio Austral. Con él pasa 


como con el primero, que fué de 
Gourmont,- cuyas obras son ménos 


conocidas y estudiadas en Europa 


que en América. La Nación publicó 


una - de las obras más discutidas 
de Gaultier su Bovarysne, en que 


se - explican .con gran novedad y 


perspicacia ciertos aspectos del me, 


.canismo del conocimiento. La versión 


ve claramente cómo la ley Quinton - 


es espada de:dos filos en manos del 
filósofo, exento de ideas preconce- 
bida; para jnos ela fortifica la doc- 
trina. evolutiva, porque supone la 
adaptación al medio; pero, de otro 
lado, la demuele parcialmente, mos- 
trando que la. tendencia no es a 
mudar de lo simple a lo complejo, 
sino a perpetuar las condiciones ori- 
ginales, reaccionando contra el medio. 


Según. la teoría de Quinton, todas: 


las manitestaciones de la vida proce- 
den del agua de mar. Ascender hasta 
la probable paternidad «del mono y 
detenerse .complacientemente o con 
furia, Según el temperamento del ob- 
servador, «en ese innocuo antepasado, 
es eyitar el fondo de la - cuestión. 
Nuestro. antepasado innegable, según 
Quinton y. ..sus expositores, es la 
bestia marina, con la cual hicimos 
vida común en tiempos que han 
pasado para .no volver, porque la 
temperatura de las aguas del mar 
decrece y aumenta la concentración 
salina paulatinamente. Pero, cosa ex- 
traña, el hombre continúa siendo un 
añimal marino, si bien algunos ejem- 
plares de la especie desmienten la 
teoría, porque viven en pie de neu- 
tralidad;:, armada con el agua. El 
hombre.es un organismo suspendido 
en un medio marino; podría decirse 
qe es un pez, si de ciertos puntos 

e vista esto no envolviera un cargo 
desproporcionado contra los habitan- 
tes del píllago. La sangre humana 
es un. medio marino. Quinton ha 
reemplazado con agua salada 
sangre de individuos sangrados al 
blanco y los ha hecho revivir inme- 


- 


patizante. Este hombre. de ciencia 


«muy lisonjeado de 


castellana, perspicua y es 
obra de la señora Delfina Mitre de 


Drago, y mereció la aprobación del 


autor a quien le fué hecha conocer 


en Francia. De Gaultier se sintió 
ue su obra hu- 
biera sido objeto de tan asiduo e 
inteligente cuidado, y tuvo palabras 
de aplauso para la versión y la 
intérprete. 

.En cuanto a la psicología de Quin- 
ton, puede afirmarse que su vida y 
su persona ofrecen la más tentadora 
de las ocasiones a un biógrafo sim- 


era a un mismo tiempo un brillante 
oficial de caballería. El médico tenaz 
en la persecución del eczema o la 
psoriasis, era un intelectual de grande 
ascendiente sobre la juventud estu- 
diosa de su tiempo. El investigador 
que había señalado en los mares al 


antepasado del hombre, se lanzaba 
a la conquista del aire y ofrecía pre- 
mios a los que volasen en aeroplanos 
sin motor, y no se continúa la serie 
de contrastes porque está prohibido 
por Alfred de Musset, 


Ravauder Poripeau qu'on appelle antithése. 


B. Sanín Cano : 
(La Nación, Buenos Aires). | 
Dr. CONSTANTINO HERDOCIA 
Dela Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz 
| y garganta. 


| Horas de oficina: 
10 a 11,30 a. m. y de 2 a 5, p. m. 


-Contiguo Teatro Variedades. 
Teléfono número 1443 


_ __ _ _ _  _ _ _ __ 


Dr. ALEJANDRO MONTERO S. 
MEDICO CIRUJANO 


- TELÉFONO 899 
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. 


Despacho: 
50 varas al Norte del Banco Internacional. 


Nosotros 


Revista mensual de Letras, Arte, . Historia, 
Filosofía y Ciencias Sociales. 


Fundada el 1.2 de Agosto de 1907 
| Directores: 
ALFREDO A. Bianchi. —RoBERTO F. Giusri 
Secretario: SuÁreEz CALIMANO 
Dirección y Administración: LigertaD N.* 543, 


Suscrición anual: $ 15.00 m/n. 
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Buenos Aires. REPÚBLICA ARGENTINA 


Quien habla de la 
"depa en su género, 
ica. Su larga 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


RerrescoS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Prepara también agua 
Tiene como especialida 


Cervecería TRAUBE 


; ca-al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
+ Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha- invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
A - [ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


de superiores condiciones di estivas:'" 
para fiestas sociales la LE 
CENTE y como  reconstituyente, la MALTA, 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


Kola DOB 
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REPERTORIO AMERÍCANO 


Sonetos 


Hay un sol verde y largo sobre la ciudad viva, 
hay un corazón joven bajo el cielo sonoro, 
campana loca al aire, pico franco de loro, 
sangre que brota, y canta brotando de la herida. 


Avispa roja tiembla bajo verde escondida, . 
(Mujer eres pantera, quieta en vulgar decoro). 
Hay estrellas cuajadas en mi fuente de lloro, 
es una pandereta la esperanza fallida. 


Rubén Darío canta recias Prosas Profanas. 
Las mujeres se mecen cual maduras manzanas... 
¡Oh, intolerable mezcla de Samain y Voltaire!. . 


El tiempo es una cosa muy moral que circula... 
Yo, para no sentirlo, me he comprado una bula. 
Ya, don Jorge Manrique, no te puedo leer. 


Escribo como bate de mi vieja Castilla, 
más que las sutilezas amo las bizarrías, | 
y a pesar de que amo las grandes rebeldías 
como poeta lírico me ciño a la cartilla. 


Como español soy dueño de una gran maravilla 
al hablar un lenguaje de recias germanías, 
camino entre alegrías y entre melancolías... 
mi padre fué de Córdoba, mi madre de Sevilla. 


Soy un eco moderno del noble romancero, 
si no fuera poeta, yo sería tróvero, 
y aceptaría en pago un vaso de bon vino. 


Hoy tengo un automóvil de 40 H, P. 
Como vivo en América, bebo sólo café.,. 
Creo que he de morirme de un mal del intestino. 


3 


Yo sueño algunas veces con esa edad gloriosa 


de errantes caballeros y de hazañas triunfales, 
y me siento en iglesias de floridos vitrales 
contemplando a mi dama que es una blanca rosa. 


Yo sueño con la hueste castellana y briosa 
de mío Cid Rui Díaz, y en batallas campales, 
y me arrodillo en piedra de viejas catedrales 
y ofrezco cien cabezas de esa morisma odiosa. 


Yo en otro tiempo hubiera sido conquistador, 
y vasallo obediente si hubiera buen señor, 
épica pesadumbre de la ciudad moruna. 


Algunas veces lloro contemplando la luna... 
Soy hijo de este siglo canallesco y brutal. 
Para engañarme escribo sonetos... No está mal. 


4 
Todo está quieto en este crepúsculo violeta, | 
el lago se ha quedado soñando en su quietud, 


el paisaje está lleno de silencio y: virtud, 
todo hombre en esta hora tiene alma de poeta. 


Yo sé que todo vive, que se agita y palpita, 
y siento una infinita piedad por lo que existe, 


hay cosas que sonríen y hay cosas que están Avietes, 
es la estrella que cruje y el árbol que crepita. , 


Pasa una brisa tenue meneando el ramaje, 
la luna llena dora largamente el paisaje, 
con tanta paz no intento. ni siquiera pensar. 


Mi pensamiento duerme maravillosamente, 
las estrellas son gotas de rocío en mi frente, 
me siento tan profundo como el centro del mar. 


- Este jardín es mío totalmente 
por la emoción y por la soledad, 


en mi dolor y en mi serenidad 
siento que estoy viviendo plenamente. 


Ni el amor loco ni el deseo ardiente 
lleguen a la quietud de mi heredad, 
siento dormida en mí la eternidad 
como una estrella quieta en una fuente. 


- Serenidad de amor me posesiona, 
voz de mujer en ala de paloma, 
- y un ruiseñor que se divierte y trina. 


Y la seguridad de lo futuro 
poniendo frente al universo duro 
la suavidad de una égloga latina. 


6 


Amor que sea transparente y fino, 
y osado en el blancor de su pureza, 
que se entregue desnudo en su belleza 
para sentirlo humano y muy divino. 


+ Amor que sea entero como el trino 
que se desnuda en la naturaleza, 
lleno de ingenuidad y de destreza, 
leche crinada con sabor a vino. 


Amor que abrase y se .enloquezca y ría 
en una larga fiesta de alegría. 
(Mirra de templo y pámpanos de abril) 


Amor de labio sobre alma; quieto, 
Ambigiiedad de dulcedumbre y reto . ( 
en su maciza torre de marfil, il 


7 


A HELENE 


Cuando estés viejecita, de noche, a la candela, 
sentada junto al fuego, deshilando' e hilando, 
al recitar mis versos dirás rememorando: 
«Ronsard me celebraba cuando yo estaba bella». 


Entonces escuchando tus dolidas querellas, 
aunque ya por influjo de su afán dormitando, 
al escuchar el nombre de Ronsard, despertando 
bendecirán tu nombre celestial tus doncellas. 


Yo estaré bajo tierra, y de mi sepultura 


_saldré a vagar, fantasma bajo la noche oscura. 


Tu estarás junto al fuego, viejecita y temblante, 
lamentado en silencio tu desprecio y mi amor. 


No esperes el mañana para cortar la flor. 


Vive tu vida, corta las:rosas del instante. 


(De RonsarD): 
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ARTURO TORRES Ríoseco 


'Vulversi of Texas. 
S. 
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juntos en un río 


76 
'La Revista, organo del Ministerio 

de Instrucción Pública de os 

en su entrega de Junio de 1 


comienza a reproducir los Programas 
de Educación del Sr. Brenes Mesén. 


. "Véase lo que al respecto dice la 
- Dirección de La Revista a los maes- 


tros de Nicaragua: 


La Revista se empeña en dar 
a conocer esos programas por 
la analogía que existe entre 
ellos y los nuestros, más sabios 
y más prudentes aquéllos, y 
más ajustados a las normas 

científicas. 

Para que el profesorado na- 
cional se inspire en la enseñan- 
za de las páginas de Brenes 
Mesén, e incluya en el bagaje 
intelectual las normas de ins- 
trucción y solidaridad en que 
tanto se empeña el escritor, 
publicamos a continuación el 
programa del primer grado. 


Lo que no saben en Nicaragua es 
que aquí la ignorancia y los enconos 
han dado al traste con lo que ellos 
estiman en justicia. 


pe una vez un cazador y cetre- 
ro, llamado Sonjo, que vivía en 
el distrito de Tamura-no-Go de la 
provincia de Mutsu. Un día salió de 
caza, pero no pudo encontrar pieza 
alguna de montería. De regreso a su 
hogar y en un lugar llamado Aka- 
numa, vislumbró un*par de oshidori 
(patos-mandarines) (1), que nadaban 


vesar. Matar oshidori es malo, pero 
sucedía que Sonjo estaba hambriento 
disparó contra la pareja. Su flecha 
irió al macho; la hembra escapóse 
entre los matorrales de la ribera dis- 
tante y desapareció. Sonjo tomó el 
pájaro muerto y lo echó a cocer 
Aquella noche tuvo un sueño ex- 
traño. Le pareció que una mujer her- 
mosa penetraba en su cuarto, que se 
detenía ante su almohada y que co- 
menzaba a llorar. Tan lastimero era 
su llanto, que Sonjo sintió como si 
su corazón se hiciera pedazos al es- 
cucharlo. Y la mujer le gritó diciendo: 
«Por qué—oh! por qué le mátaste?— 
¿—de qué crimen era culpable?... Vi- 
víamos tan felices juntos en Akanuma, 


—y le mataste!... ¿Qué mal te hizo? 


¿—Sabes siquiera lo que has hecho?... 
A mi también me has matado,—por- 
ue no sobreviviré sin mi esposo!... 
lo para decirte esto he venido»... 
Volvió «a llorar, tan amargamente que 
el sonido de su llanto penetró hasta 


(1) Desde tiempos inmemoriales, en el 


_ lejano Oriente, estos pájaros se consideran 


como símbolos del amor conyugal. 


ue él debía atra- 
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Tablero 
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Con los autores 


Juan B. TerÁN.— Voces Cam- 
pesinas. Buenos Aires. 1925, 


Del Dr. Terán, el admirable Rector 
de la Universidad de Tucumán en la 
Rep. Argentina, y de sus oraciones 
rectorales—muy edificantes, por cier- 
to—ya hemos hablado más de una 
vez en estas columnas. De nuevo 
decimos a los maestros preocupados 


de América que sigan de cerca la 


labor educativa del Dr. Terán: es de 
lo más interesante que conocemos en 
estas, patrias nuestras. 

El Sr. Terán es también filósoto y 
buen escritor. Júzguese si no, por las 
páginas con que en breve enrique- 
ceremos las de La Enab pe Oro, ex- 
tractadas de Voces Campesinas, ta- 
bulario ameno y jugoso. 


Oshidori 


=La traducción del inglés la 
ha hecho José B. AcuÑña.= 


la médula de los huesos del que 
la escuchaba; y entre sollozos recitó 
las palabras de este poema: | 


Hi kururéba 
Sasoeshi mono 
Akanuma no 
Makomo no kuré no 
Hitori-né zo uki! 


«Al anochecer le invité para que 
volviera conmigo—¡Ahora duermo sola 
en las sombras de los matorrales de 
Akanuma — ay! qué indecible mise- 
rial» (9), 
Después de haber recitado estos 
versos exclamó:—«¡Ay, tú no sabes, 
tú no sabes lo que has hecho! Pero 


ha 

(2) Estos versos tienen un doble sen- 
tido patético porque las sílabas que compo- 
nen el nombre propio Akanuma (Pántano 
Rojo) pueden también interpretarse como 
akanu-ma, que significa «el tiempo de nues- 
tra inseparable (o deliciosa) unión». De ma- 
nera que el poema puede ser traducido 


_asi:—«Cuando el día comenzaba a palide- 


cer le invité para que me acompañara...! 
Ahora, después del tiempo de nuestra feliz 
unión, qué miseria es para quien debe 


acostarse sola en las sombras de los mato- ' 


rralesl» El makpmo es come. una especie 
de arbusto que sirve para fubricar canastas. 
PRA 
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Palabras ejemplares 
Filadelfia, 20 de Setiembre de 1925. 


Sr. don Joaquín García Monge, 
San José. 
Estimado Sr. García: 


Con estas líneas le va un abonito. 
Para el siguiente mes le prometo una 
remesa mayor. Si es un deber can- 
celar lo que se debe, en este caso 
lo veo mezclado a un sentimiento de 
cariño que lo hace otra cosa. Veo 
detrás la abnegada empresa del maes- 
tro y el ReperTORIO. El RePERTORIO me 
trae a este retiro rural los mejores 
ratos de vida intelectual. Lo demás 
lo hacen el aire y el sol. 

Cordialmente lo saluda, 


R. 


El Sr. Leiva es el amable e 


inteligente Visitador de Es- 
cuelas del Circuito de Filade 1 
fia, en el Guanacaste. 


Los artículos que no lleven in- 
dicación de donde se han tomado, 
deben considerarse como envío 
directo de sus autores a este se- 
manario. 


mañana, cuando vayas a Akanuma, 
verás, verás...» Diciendo así y llo- 
rando tristemente se fué. 

Cuando Sonjo se hubo despertado 
en la mañana, este sueño permanecía 
tan vívido en su mente que le lle- 
naba de inquietud. Recordó las pala- 
bras: «Pero mañana cuando vayas a 
Akanuma, verás,—verás». Entonces 
resolvióse a ir enseguida para saber 
si su sueño era algo más que un 


Sueño. 


Partió y allí, cuando hubo llegado 
a los. bancos de la ribera, vió la 
oshidori hembra que nadaba sola. 
Instantáneamente el pájaro distinguió 
a Sonjo, pero en lugar de escaparse, 
nadó en su dirección, le miró un largo 
rato de una manera extraña y fija. 
Después, con su propio pico, des- 
garró violentamente su cuerpo y mu- 
rió ante los ojos del cazador... 

Sonjo rasuró su cabeza y llegó a 
ser un monje. | 


LAFCADIO HEARN 


(Tomado del libro Kiwaidan, histo- 
rias y estudios de cosas extrañas). 


Revista Bimestre Cubana 
Publicación Enciclopédica 
Editada por la 
SOCIEDAD ECONÓMICA DE AMIGOS DEL PAÍS 
Director: 
FERNANDO ORTIZ 
Suscripción anual: $ 3.00 
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Sppona opinión política, tanto teórica 
como. práctica, se apoya en una 


de estas dos tesis: una,—los bienes 


de este mundo no alcanzan para toda 
la humanidad, y lo único que hacer 
con ellos es entregarlos en privilegio 
a los escogidos; otra,—los bienes de 
este mundo deben alcanzar para to- 
dos los hombres. | 


Existen, para la imaginación del 
artista, tres clases de mundos: el ex- 
terior, material y formal, donde sólo 
se quedan los espíritus tardos, inca- 
paces de correr tras nuevos arqueti- 
pos o de descubrirlos bajo la apa- 
riencia; dos mundos interiores: urno 
de formas y otro de ideas: con cual- 
quiera de ellos se LS ey al exterior, 
así sea la obra las Mil y una noches 
o el Paradiso. 


Una de las modas literarias de los 
últimos cincuenta años, una de las 
más curiosas, es la moda cristiana. 


- En los países románticos, de tradición 


católica, el escritor aspira a cristiano 
fuera de la ortodoxia; pero como 
nunca ha tenido paciencia para leer 
íntegros los Evangelios—en eso es 
inferior a cualquier protestante,—su 


-retorno al cristianismo resulta una 


combinación arbitraria de sermones 
escuchados en la adolescencia y lite- 
ratura derivada de Renán. Se pre- 
tende, es verdad, que «no hay que 
leer a Renán», pero se lee a sus 
epígonos: sólo sabe precaverse, des- 
confiar de las imitaciones, el que ha 
leído los originales. 


- REPERTORIO AMERICANO 


-En la orilla 


Muy fino, Barbey d'Aurevilly. Muy 
ingenioso. Sino que le preocupan de- 
masiado, como a su heredero en 
dandismo, Marcel Proust, la distin- 
ción, la elegancia, el monde. 

—Es que el monde, la sociedad 
elegante, era cosa relativamente nueva 
en tiempos de Barbey. 

—¿Cómo había de ser cosa nueva? 


Provenza, la Italia del Renacimiento, 
la Francia de los Luises... 


—(Quiero decir que la sociedad 
elegante era cosa nueva como fín en 
sí, como mundo que halla en sí pro- 

io, y no fuera, su objeto y su justi- 
icación. Para las cortes medioevales, 
el interés de la vida social estaba en 
los ejercicios de valentía y de inge- 
nio, las justas y los torneos, las con- 
tiendas literarias. Para las cortes del 
Renacimiento, el fin era la cultura, 
con toda la amplitud humana que 
sabe atribuirle el Mediterráneo: así, 
los ideales del Cortesano de Casti- 
glione pudieron transmitirse, sin ab- 
surdo ni paradoja, a los héroes trá- 
gicos de Corneille. Y el ideal francés 
bajo los Luises no era otro: el hon- 
néte homme era el paradigma del 
caballero, y las actividades de la 
gente distinguida eran, entre otras, 
discutir de literatura en el Hotel Ram- 
bouillet, tomar partida en favor de 
una de las tendencias contrarias que 
se disputaban el dominio de la ópera, 
ayudar las empresas pedagógicas de 


- La polífica 


> rs que el optimismo se me 
empañe un tanto cuando miro 
hacia el lado de la política. ¿También 
los que gobiernan se han especiali- 
zado en las delicadás tareas de ad- 
ministrar los intereses de un pueblo? 
Del mismo modo que recurrimos al 
especialista en medicina cuando se 
trata de la salud del cuerpo, o con- 
fiamos en el abogado para que nos 
defienda, o llamamos al arquitecto 
para que nos construya una casa 
segura, confortable y bella, el gobierno 
deberíamos entregárselo a quien hu- 
biera demostrado competencia suma 
en la gestión nada sencilla de los 
asuntos públicos. 


No ocurre así, sin embargo. La 
política ha sido y continúa siendo un 
campo abierto a cuantos quieran en- 
trenarse. Es una suerte de labora- 


torio en el cual es dable intentar las 


más arriesgadas experiencias sin que 
antes se haya mostrado el menor 
asomo de idoneidad. «No confiamos 


el gobierno de una embarcación sino 
a un experimentado piloto —escribía 
Erasmo en sus Adagios—y el go- 
bierno del Estado lo ponemos en 
manos de cualquiera». 

El filósofo decía eso de los prínci- 
pes absolutos e ignorantes que tenían 
alejadas de la cosa pública a las per- 
sonas capacitadas para entendeda y 
dirigirla. Tanto Erasmo como Mon- 
tesquieu y Renán soñaron con oli- 
garquías ideales que no han logrado 
imponerse ni siquiera formarse. Las 
únicas oligarquías que prosperan son 
las de personas notoriamente inhábi- 
les que suplen la incompetencia con 
la ambición de dominio. Mandar, so- 
meter, imponerle la propia voluntad 
a los demás suele ser la única, deci- 
siva y suprema aspiración de quie- 
nes, por sí mismos, no llegarían nunca 
a sobresalir en ninguna actividad hu- 
mana. | 

RicArDO SÁENZ Hayes 

(De:La Prensa, Búenos Aires) 


F 


77 


la Maintenon, aprender ciencia con 
Fontenelle o escepticismo con Vol- 
taire, aplicar ideas de Rousseau, en- 
sayar la utopia retrospectiva de Ar- 
cadia. | 

—Pero también pensaban en la 
elegancia, en la ostentación... 

—Sí. La elegancia era requisito, 
pero no fin de la vida, en la socie- 
dad aristocrática. No se había con- 
vertido en fin lo que sólo es medio. 
En el siglo. xix, a medida que el 
mundo elegante, el que por tradición 
lo era, va perdiendo el poder político, 
se declara dueño único de la distinción. 

—Ardid de guerra. 

—Y recurso para conservar domi- 
nio. En tiempos de Barbey, la situa- 
ción era nueva, y el monde tenía 
encanto equívoco. Y todo lo equívoco 
hacía las delicias de Barbey. Pero 
poco a poco, la distinción y la ele- 
gancia tueron vaciándose de conte- 
nido, refugiándose en los signos ex- 
teriores. A la distinción del hombre 
honesto sucedió la del hombre bien 
vestido; la elegancia en el cultivo de 
todas las artes se redujo a la ele- 
gancia para bailar; el placer de res- 
pirar ambientes de distinción espiri- 
tual se convirtió en la vanidad de 
moverse dentro de círculos cerrados. 
El monde, al perder su contenido, 
acabó por perder interés. Al dandy 
de Barbey, que agradaba como relí- 

uia pintoresca, sucedió el snob de 

hackeray, el más intolerable de los 
tipos sociales. 


Henríquez UREÑA 
(Martín Fierro, Buenos Aires). 
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“REPERTORIO “AMERICANO. 


Edad Oro 


-- Ya está listo para la venta el 
tomo 1 de LA EDAD DE ORO, lec- 


“ turas para niños compiladas por el 


Editor del “Repertorio Americano”. 
El Indice da una idea de la cali- 
dad y alcances del libro: | 


Afanasiev: La Zorra, la Liebre y el Gallo, 


Anónimo: Romance del Conde .Arnaldos. 

Azorín: La raposa mortecina. 

Banchs, Enrique: La gavíota. :. 

Borquez Solar, A: Las flores.;: 

Brenes Mesén, R: Sueño de Cádiz. 

Caballero, Fernán: Tío. Curro, el de la 
porra. 

Cajal, Ramón y: En el cuarto oscuro. 

A Frco. José de: La nivelación de la 
: papa y del maíz. 

(Castillo Lendón, Luis: El cacao. 


“Darwin, Carlos: Darwin se siénte avergon- 


zado. El Jaguar. 


“Domínguez, Manuel: Todo se utiliza en el 


 algodonero. 

1. Gamboa, Isaías: Excelsior. 

Gómez, Máximo: Carta. 

: Guido y Spano, Carlos: At home. 

/ Guzmán, Ernesto A: Agua de riego. 

+ Herodoto: La aventura de Arión. Coloquio 


Yo. 


entre Solón y Creso. Muerte de Atis' 
Creso:en poder de Ciro. 


' Ibarbourou, Juana de: El vestido de doña 


Rana. Los juegos. Sobre las abejas. Los 
árboles. La lluvia. 

Junqueiro, Guerra: La 

Laval, Ramón A: Cuentos chilenos de nunca 
acabar. 

Lugones, Leopoldo: El p.. de la ilusión. 
La burra coja. 

Machado, Manuel: Castilla. 


. Martí, José: El cuento de los cuatro elefan- 


. tes. Cultivo una rosa blanca... Tiene el 
- leopardo un abrigo... Los dos príncipes. 
Carta a su madre. Petrona Revolorio. 
Masterrer Alberto: La historia del carbunclo. 

Mistral, Gabriela: El cardo. Obrerito. 


: Montalvo, Juan: Elogio de la pobreza. Sin 


buena voluntad, no hay caridad. 


Nervo, Amado: Llénalo de amor. Enciende 


tu lámpara. Dar. 


| Palma, Ricardo: Anécdota. Y fiesta de San 


Simón Garabatillo. El alma de Judas. 


' Pallais, A. H: Los caminos después de la 


lluvia. 

Quiroga, Horacio: El loro: pejado La abeja 
haragana. 

Rojas, Aristides: El florero de: los Wash- 

- ington. Los restos de Bolivar As a 
- Caracas. 

Tolstoi, León: La leyenda del rico. 


- Úniamuno, Miguel de: Parábola de los sega- 


dores. 
Uribe, J. Antonio: San Francisco y los pájaros. 


San Francisco de Asís: Cántico de las cria- 
turas. . 

El pescadorcito Urashina. El 

espejo de Matsuyama. 

Varios autores: Fábulas y cuentos en verso. 


Epigramas. 


Varona, Enrique J: Emerson dejó su minis- 
terio sacerdotal. 
Villanueva, Laureano: Clesiencia del Maris- 
cal Sucre. 
Vives, Juan Luis: Solidaridad. 
Whitman, Walt: Yo escucho el canto de la 
América. | 
Diríjase a la Librerta Tormo o al 
Admor. del “Repertorio Americano”. 
El tomo de 160 páginas cuesta 
(1.25 (35 ctvos. oro am.) 
Para sus hijos, para sus alumnos: 
Como premio, como libro de lec- 
tura. Para las Bibliotecas Escolares. - 


Con. los autores 


ALBERTO MASFERRER, 
sobre el Destino. San Salva- 
- dor. El Salvador. 1925. 


Mi querido Alberto Masferrer: 
No le había escrito antes, porque espera- 


ba leer su Ensayo. Dice Ud. en él hondas 


cosas con admirable sencillez y claridad. 
Es muy honroso para nosotros que en El 
Salvador viva y escriba un instructor de la 
experiencia y del hondo cavilar y sentir de 
Ud. Como lo espero, allá lo han de leer 
mucho, lo que contribuirá, sin duda, al cre- 
cimiento espiritual de su patria. Ud en mu- 
chas cosas recuerda a Tolstoi. En el En- 
sayo torna accesibles grandes verdades. 
Por todos lados hay chispazos (v., por ejm., 


la p. 24) que iluminan algunas cuestiones 


trascendentales, notables aciertos que son 
hijos de largas meditaciones y vigilias. 
Ahora, pasados los cuarenta, vengo a ver 
claro lo del Misterio de la Trinidad, que 
tantos comentadores superficiales han teni- 
do por un absurdo. Recomienda mucho su 
Ensayo el bello estilo en que está escrito 
(v. un ejp. en la p. 29): el encanto de la 
imagen pintoresca y poética al tratar cosas 
sublimes. Hay páginas en su ensayo que 
parecen salidas de la pluma de Emerson o 
de Renán. Eso les dará una beneficiosa 
perdurabilidad. Ciertas cuestiones difíciles 
de los Evangelios, a la luz de su ensayo 


se hacen claras. Conviene divulgar su libro, ' 


y yó voy a hacerlo. Al margen de la lec- 
tura se me ha ocurrido anotar estos ren- 


glones, que sólo podrá entenderlos bien el 


que lo lea (su Ensayo) con cuidado: 


La responsabilidad tremenda de traer hi- 
jos al mundo.—Vuélvase a leer lo que dice 
de la Continuación. A este respecto, re- 


_cuérdese aquello de los que vamos en pos, 


pero no adelantamos. —Destino: la justicia 
de los dioses. Las Erinnias, agentes del 
Destino. Léanse los grandes trágicos grie- 
gos para ver claro esto. Desatamos las 
Euménides (las llevamos) con nuestras lo- 


curas, o las de los que nos engendraron.— 


Es consolador el am. 2 de la privación.— 
Terrible cosa: la ceguera del entendimiento.— 


Karma (Justicia suprema).—Lo de que porta- 
mos el Destino es muy interesante: sobre 
todo aquello de que por incapacidad nos 
es adverso.—Veo que se abren las puertas 
de la comprensión de la moral del Evan- 
gelio respecto del prójimo. No hay mal que 


- por bien no venga. El ejercicio de la mise- 


Ficordia se impone con respecto a los malos 
portes del compadre y vecino.—Me detengo y 
me digo: ¡Gracias a Dios por la vida que de 
sus manos recibí!—¡Con nosotros va nuestro 
dolor!—La tierra como ambiente propicio 


para la materia y hostil- al hombre: todo 


esto es muy interesante (v. p. 72). Los hom- 
bres opacos y los que llevan luz: más te- 


_ rrenales los primeros, más celestíales los 


segundos. Martí habla de sacarle alas al . 
ángel (el hombre es el ángel caído) por 
medio de la educación.—Me viene a la me- 
moria el apostolado de Henry George. Mas- 
ferrer ha meditado mucho los escritos de 
George.—Este Ensayo sobre el Destino sólo 
puede escribirse pasando por la prueba 
porque ha pasado su autor. En el dolor 
se crean tales páginas. 


Mi querido Alberto: Lo felicito, pues, por su 
nuevo libro. Me ha movido mucho su lectura. 
He dado ya los pasos para disponer la edi- 
ción que Ud. autoriza. Será de 500 ejps. 
Le mandaré 200. El Sr. Cónsul Corpeño me 
tomará 10 o 15. El resto, hasta 400, trataré 
de colocarlo entre los lectores del RepPER- 
TORIO. Y del sobrante, sacaremos copias 
para Gabriela Mistral, Brenes Mesén, Lu- 
gones y otras torres en que hay vigía de 
este nuestro mundo hispánico. 


gm. 
Setiembre 30 de 1925. 
_ _  _ _ _ _ _——— _— 
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REPERTORIO AMERICANO 


Buda 


Buda es su gran dios, Y que no fué dios cuando 
vivió de veras, sino un príncipe bueno, tan fuerte de 
- cuerpo que mano a mano echaba.por tierra a leones 
jóvenes, y tan hermoso que lo quería como a su 
.corazón el que lo veía una vez, y de tanto pensa- 
miento que no podían los doctores discutir con él, 
porque de niño sabía más que los doctores más sabios 
y viejos. Y luego se, casó, y quería mucho a su mu- 
jer y a su hijo; pero una tarde que salió en su Carro 
de perlas y plata a pasear, vió a un viejo pobre, 
vestido de harapos, y volvió del paseo triste: y otra 
tarde vió a un moribundo, y no quiso pasear más: y 
otra tarde, vió a un muerto, y su tristeza fué ya 
mucha: y otra vió a un monje que pedía limosnas, y 
el corazón le dijo que no debía andar en carro de 
perlas, sino pensar en la vida, que tenía tantas penas, 
y vivir solo, donde se pudiera pensar, y pedir limosna 
para los infelices, como el monje, Tres veces le dió 
en su palacio la vuelta a la cama de su mujer y de su 
hijo, como si fuera un altar, y sollozó: y sintió como 
que el corazón se le moría en el pecho. Pero se fué, 
en lo oscuro de la noche, al monte, a pensar, en la 


vida, que tenía tanta pena, a vivir sin deseos y sin . 


mancha, a decir sus pensamientos a los que se los 
querían oir, a pedir limosna para los pobres como el 
monje, Y no comía, más que lo que un pájaro: y no 
bebía, más que para no morirse de sed: y no dormía, 
sino sobre la tierra de su cabaña: y no andaba sino 
con los pies descalzos. Y cuando el demonio Mara 
le venía a hablar de la hermosura de su mujer, y de 
las gracias de su niño, y de la riqueza de su palacio, 
y de la arrogancia de mandar en su pueblo como 
rey, él llamaba a sus discípulos, para consagrarse otra 
vez ante ellos a la virtud: y el demonio Mara huía 
espantado. Esas son cosas que los hombres sueñan, y 
llaman demonios a los consejos malos que vienen del 
lado feo del corazón; sólo que como el hombre se ve 
con cuerpo y nombre, pone nombre y cuerpo, como 
si fuesen personas, a todos los poderes y fuerzas que 
imagina: ¡y ése es poder de veras, el que viene de 
lo feo del corazón, y dice al hombre que viva para 
sus gustos más que para sus deberes, cuando la ver- 
dad es que no hay gusto mayor, no hay delicia más 
grande, que la vida de un hombre que cumple con 
su deber, que está lleno al rededor de espinas: ¿pero 
qué es más bello, ni da más aroma que una rosa? 
Del monte volvió Buda, “porque pensó, después de 
mucho pensar, que con vivir sin comer y beber no 
se hacía bien a los hombres, ni con' dormir en el 
suelo, ni con andar descalzo, sino que estaba la sal- 
vación en conocer las cuatro verdades, que dicen que 
la vida es toda de dolor, y que el dolor viene de 
desear, y que para vivir sin dolor es necesario vivir 
sin deseo. y que la dulce nirvana, que es la hermo- 
sura como de luz que le da al alma el desinterés, no se 
logra viviendo, como un loco o glotón, para los gus- 
tos de lo material, y para amontonar a fuerza de 
odio y humillaciones el mando y la fortuna, sino 
entendiendo que no se ha de vivir para la vanidad, 
ni se ha de querer lo de otros y guardar rencor, ni 
se ha de dudar de la armonía del mundo o ignorar 
nada de él o mortificarse con la ofensa y la envidia, 
ni se ha de reposar hasta que el alma sea como una 
luz de aurora, que llena de claridad y hermosura al 
_mundo, y llore y padezca por todo lo triste que hay 


(1) Dios de los anamitas, en el Asia. 


Lecturas para niños 


(Suplemento al Repertorio Americano) | 


en el, y se ve como médico y padre de todos los que 
tienen razón de dolor: es como vivir en un azul que 
no se acaba, con un gusto tan puro que debe ser lo 
que se llama gloria, y con los brazos siempre abier- 
tos. Así vivió Buda, con su mujer.y con su hijo, 
luego que volvió del monte. Después sus discípulos, 
que eran muchos, empezaron a vivir de lo que la 
gente les daba, porque le hablasen de las verdades 
de Buda, y de sus hazañas cuando: era principe, y 
de como vivió en el monte; y el rey vió que en 


“el nombre de Buda había poder, porque la gente 


miraba todo lo de Buda como cosa del cielo, tan 
hermoso que no podía ser hombre el que vivió 
y habló .así Mandó el rey juntar a los discípulos, 
para que pusiesen en libros la historia y los ser- 
mones y los consejos de Buda; y puso los discí- 
pulos a sueldo, para que el pueblo viese juntos el 
poder del rey y el del cielo, de donde creia el pue- 
blo que había venido al mundo Buda. Hubo UNOS 
discípulos que hicieron lo que el rey quería, y y salie- 
ron con el ejército del rey a quitarles a los países 
de los alrededores la libertad, con el pretexto de que 
les iban a enseñar las verdades de Buda, que habían 
venido del cielo: y hubo otros que dijeron que eso 
era engaño de los discípulos y. robo del rey, y que 
la libertad de un pueblo pequeño es más necesaria 
al mundo que el poder de un rey ambicioso, y la 
mentira de los sacerdotes que sirven al rey por su 
dinero, y que si Buda hubiera vivido habría dicho 
la verdad, que él no vino del cielo sino como vienen 
los hombres todos, que traen el cielo en sí mismos, 
y. «lo yen, como se ve el sol, cuando, por el. cariño 
a los hombres y la honradez, llegan a ser como si 
no fuesen de carne y de hueso, sino de claridad, y 
al malo le tienen compasión, como a un enfermo a 
quien se ha de curar, y al bueno le dan fuerzas, 
para que no se canse de animar y de servir al mundo: 
¡ese sí que es cielo, y hasta divino! Pero los discíi- 
pulos que estaban con el rey pudieron más; y el rey 
les mandó hacer pagodas de muchas torres, donde 
ponían a Buda de dios en el altar, y los discípulos 
se mandaron hacer túnicas de seda y mantos ¿on 
mucho oro y bonetes de picos, y a los discípulos más 
famosos los fueron enterrando en las pagodas,. con 
sus estatuas sobre la sepultura, y les encendian luces 
de día y de noche, y la gente iba a arrodillarse de- 
lante de ellos, para que les consolaran las penas que 
da el mundo, y les dieran lo que deseaban tener en 
la tierra, y los recomendaran a Buda en la. hora - de 
morir. Miles de años han pasado, y hay miles +de 
pagodas. Allí van los anamitas tristes, que. ya no 
encuentran en la tierra ayuda, y la van a pedir a lo 
desconocido del cielo, | ¿Gu 


J OSÉ Marri 


(La Edad de Oro). 
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La hortaliza 


Cáalidamente rojos como unos corazones, 
¡salud! Ya están maduros los pimientos morrones. 


Sus grandes hojas grises endurece el repollo . 
escondiendo la tierna palidez del cogollo. 


Su blanca cabeza ácida entierra la cebolla; 


mas ya los pobres echan de su hoja verde a la olla. 


Y las crespas lechugas tendrán quien las consagre 
pronto con el aceite, con la sal y el vinagre. 


Mi tierna azúcar roja, dice la remolacha, 
sabe a choclo, a sandía y a boca de muchacha. 


El culantro levanta su umbela; el perejil 


la suya; son parientes en más de un don sutil. 


En su piel grana el rábano picante evita el sol, 
y el tomate al sol lustra su dorado arrebol. 


Como en los viejos días en que eras noble “emblema, 


¡oh, apio, con tus gajos, corona mi poema! 


Luis L. Franco 


Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Los tesoros esenciales 


Un niñito estaba sentado al lado de su madre 
y miraba silencioso el fuego del hogar. De repente, 
como si se viera libre de un triste pensamiento, con 
ojos alegres dijo a su madre; « Mamá, yo quiero ser rico». 

«¿Por qué quieres ser rico, hijo mio?» Y el niño 
contestó: «Todo el mundo alaba al rico; todos le bus- 
can. El forastero que comió con nosotros ayer, pre- 
guntó quién era el más rico del pueblo. En la es- 
cuela hay un niño modorro, que jamás se sabe “la 
lección, y a veces dice malas palabras, y sin em- 
bargo, los demás no se lo llevan a mal porque dicen 
que es rico», Entendió la madre que su hijo corría 
peligro de creer que las riquezas podían suplir. el 
lugar de la bondad, o servir de disculpa a la indo- 
lencia, o prestar honra a los que se portan mal, y 
entonces dijo: «¿Qué quiere decir ser rico?»; y el niño 


- contestó: «No lo sé, pero dime lo que debo hacer para 


llegar a ser rico a fin de que todo el mundo me-bus- 
que y me celebre». | 
La madre replicó: «Llegar a ser rico significa 


llegar a tener dinero, y para conseguir esto debes 


esperar que seas hombre». 
Púsose el niño triste y dijo: «Y no habrá medio 
de que yo desde ahora empiece a ser rico?» 
Ella contestó: «El dinero no es la única ni la 
verdadera riqueza; el fuego puede quemarle, el agua 
y el viento arrebatarlo, el orín le gasta y el ladrón 
se apodera de él. 
- »Agóbianse los hombres de trabajo para obtenerlo, 


- pero no se lo llevan consigo al morir. El alma del 


más opulento principe sale sin ropaje como la del 
mendigo que pedía limosna en los caminos reales». 

> Hay otra clase de riquezas que no se guarda en 
bolsa sino en el corazón, .y los que las poseen, si no 
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alabados por los hombres, merecen la aprobación de 
Dios», 

El niño dijo entonces: «¿Puedo yo empezar ahora 
a recoger esta clase de riquezas o he de esperar para 
ello que crezca y llegue a ser hombre?» La madre 
le puso las manos en la cabeza y dijo: «Hoy mismo, 
si oyes la voz del Señor que promete que hallarán 
lo que busquen quienes buscan temprano». 
Y el niño dijo seriamente: «Dime cómo puedo 
llegar a ser rico a los ojos de Dios». Entonces ella. 
le miró con ternura y dijo: «Arrodíllate cada noche 
y cada mañana, y ruega que resida en tu corazón 
el amor de Dios; obedece sus preceptos, y trata todos 
los días de tu vida de ser bueno y de hacer bien a 
todo el mundo. Así, si eres pobre de bienes en la 
tierra, serás rico de fé y heredarás el reino de los 
cielos». 
(Contado por Luis F. MANTILLA 


Educación Infantil en los Jardines de 
Niños. Nueva York, 1886). 


Soldado 


¡Soldado! 
Tu sable y tu escopeta; 
tu ros y tu caballo. 


¡Soldado! 
Huestes imaginarias 
siguen tu voz de mando. 


¡Soldado! 
Frunces el ceño y huyen 
dispersos los contrarios. 


- ¡Soldado! 
Toda la casa llena 
de estrépito tu paso. 


Bien lo adivinas, hijo; 
¿quién te hizo adivinarlo? 
Si eres como yo quiero 
tendrás que ser soldado. 


Soldado, aunque no quieras, 
pero soldado raso, 

sin galones ni estrellas, 

en combate diario. 

Soldado, aunque no quieras, 
sólo con que hable alto 

tu corazón y escuche 

lo que hablan tus. hermanos. 


¡Soldado! 
Firme sin juramentos 
y sin hazañas bravo. 


¡Soldado! 
Soldado a todas horas, 
alerta y arma al brazo. 


¡Soldado! 
Contra el odio y la guerra, 
contra todo lo falso, 


contra todo lo o 
¡Soldado! 


Enrique Dirz-CANEDO 
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